他曾对好朋友埃德加-斯诺说，“比如什么‘四个伟大’，讨嫌！总有一天要统统去掉，只剩下一个Teacher，就是教员。因为我历来是当教员的，现在还是当教员。其他的一概辞去。”

他为人通达，对朋友如春风般温暖；他做事认真，实事求是，细致深沉，灵活坚定；他写文章，恢宏大气，豪迈洒脱，通俗易懂，从来没有官腔套话，一说大家就都能听得懂。

今天，很多人崇拜他，把他的画像挂在家里，把他的雕像竖在广场上，背诵他的文章，在天边的高原，有人把他比作文殊菩萨，在遥远的海外，有人把他的头像纹在身上，以获得力量。可是老师是个唯物主义者，无神论者，他不崇拜任何偶像，也不希望任何人崇拜偶像。

他知道什么救世主，什么英雄，都是靠不住的，他读了很多书，见识了很多事，认识了很多人，得出一个结论：“三皇五帝神圣事，骗了无涯过客”。创造历史的，是人民自己。

他曾对农民朋友说：“过去你们拜关公、拜观音大士......只要关圣帝君、观音大士，能够打倒土豪劣绅吗？那些帝君、大士们也可怜，敬了几百年，一个土豪劣绅不曾替你们打倒！现在你们想减租，我请问你们有什么法子，信神呀，还是信农民会？”

如果这个世界上真有什么神明，又怎会让善良的人受苦？又怎会让生产者受压迫？又怎会让一个数千年来勤劳善良的民族忽然间遭遇灭顶之灾、饱受凌辱和压迫？这神明，这上帝，难道没有长眼睛，没有长良心吗？

所以，没有神，没有上帝，一切都得靠人民自己。

他也不是生来的圣贤，不是天生的聪慧，他也只是一个山沟沟里的孩子，一个农民的孩子。

人的一生，都是不断学习，不断成长的。

他年轻的时候，还夸过曾国藩，追捧过梁启超，当过“皇汉”，还追捧过克鲁泡特金的无政府主义，反对过激烈的斗争和革命，甚至还鼓吹过“湖南省独立”，认为资本家是“可以通过教育”，让他们减轻剥削。但是，渐渐的，他发现了那些地主阶级英雄身上的反动性，看破了民族资产阶级身上的软弱性，明白了权利不能靠妥协得来，枪杆子才能出政权，更明白了中国的问题，是世界上最复杂的问题，外来的任何经验未必管用，独立自主自力更生才是唯一的解决途径。

起初，他和萧子升他们一样，认为社会是可以改良的，资本家、军阀、上层阶级都是可以对话，可以商量的，他们认为，大政府不重要，政权也不重要，通过教育逐步改良，也能实现人的平等和自由。后来他和萧子升们分道扬镳，认识到中国的社会是是没法自上而下改良的，只能靠无产阶级自己，来改造世界。

中国的阶层太复杂，利益链错综复杂，今天反对帝国主义的民族资本家，明天就可以变成阿附帝国主义的买办；今天高呼反对皇权、反对独裁的中产阶级知识分子，明天又能为军阀买办们张目，把抗争的农民骂成痞子和流氓；今天“打倒列强、除军阀”的国民革命军，明天又有可能把枪口指向工人和农民。

所以，他发现，教育是可以的，但教育不能慢慢来，“批判的武器，不能取代武器的批判”，所以，他要把“改良”，变成彻底的“斗争”。而这个“斗争”，不能盲目照搬他国的经验，因为中国那时候，并没有太多真正意义上的“无产阶级工人”，社会的大多数，其实是农民，中国的社会，也不是成熟的资本主义社会，而是个半封建半殖民地的农业社会，那么就要因地制宜，从实际出发，讲究策略和方法。

他有他自己的一套逻辑和理论，年轻的时候总是和老师、同学、朋友争论不休，那时候，他和我们一样精力充沛，头脑灵活，却不知道自己想要做什么。但他潜意识里觉得，这个世界不太对。

为什么国家衰落如此？为什么帝国主义如此蛮横跋扈？为什么普通劳动者被压榨一生，只能在贫穷和疾病中死去？没有人会告诉他直接答案，他只能靠自己去追寻，他拼命地读书，拼命地实践，他去当兵，他去考警察、法律、医生、造肥皂，他去读师范，结交朋友，他尝试着身无半文，去周游一个省。

他曾追随着他的老师，去了全国最高学府，做了一个图书管理员，在那里，他学到了一门学问，这门学问很了不起，这门学问不教人做什么帝王将相，也不教人修身齐家治国平天下，它教导我们，要为广大劳动人民谋求生存的空间，要追求所有人的平等。这门学问，详细分析了这世界上所有不公平的现象，并且探讨了这些不公平的根源。

他带着这门学问，回到家乡，回到工人和农民中间去，他对那些辛苦劳动而朝不保夕的人们说：“‘工’字上边一横是天，下边一横是地，我们工人顶天立地，从此要做‘天下的主人’”。

理想不是那么容易实现的，他可以教育人民，让人民懂得这门学问，但事情，是要一步一步做的，即便是真理，也不可能在一夜之间展示自己的力量。敌人是强大的，盟友是一时的，年轻的同志是幼稚的，这门伟大的学问，也得符合这个国家的实际情况。先行者们犯了错误，老师他们遭遇了巨大的失败，昔日的盟友成了敌人，对并肩作战的战友和同志举起了屠刀，老师他们的事业，被妖魔化成了洪水猛兽，他们的事业岌岌可危。

他明白了一个道理：“批判的武器，不能取代武器的批判”，“枪杆子，得抓在自己手上”。

他带着他的队伍，在秋收时节，走进了大山里，他重新树起了旗帜，改变了队伍的名称，还重新建设了组织，让“支部建在连队上”、“党指挥枪”。他说，想要赢得最后的胜利，得做三件事：“实事求是、群众路线、建立根据地”。有些人不听他的，夺他的权，抢走他的成果，否定他的战略，想要走机会主义路线，一举暴动而获得胜利，结果损失惨重。更有人崽卖爷田心不疼，拿全部家底，去和强大的敌人死磕，结果一败涂地，多年成果毁于一旦，不得已，只能丢掉根据地，所有人转移。

他一生，并不是顺风顺水，无往不利，他也栽过很多跟头，被人扣了许多“帽子”，其中就有“保守主义”、“逃跑主义”、“土匪山大王主义”，其实他还是唯物主义，他坚持实事求是，坚持具体问题具体分析。

其实，他学习马克思主义的过程很慢，远不如同时期的其他同志，早期，他没有出过国，也没有系统完整地熟读马列理论经典，更没有读过什么正规的、现代的军事书籍。

最初的时候，他为什么总是被“边缘化”？为什么某段时间，在党内的地位，还不如在国民党那边的地位高？因为那时候的布尔什维克们，很在乎出身、来历，就像今天的互联网一样，开篇就要告诉大家自己的学历，自己的母校，是清北，还是莫斯科伏龙芝，有没有去过法国和苏联，能不能引用资本论和共产党宣言。而他，被认为是乡下来的农民，不够“布尔什维克”。

哪怕后来，历史选择了他，让他来决定这项事业的走向和命运，依然有人嘲笑他“不懂理论”，打仗全靠“《三国演义》和《孙子兵法》”，他实事求是地讲：“老实说，孙子兵法我都没读全”。

他的许多理论和思想，都是一边实践，一边探索，一边总结的，有一段时间，他被边缘化，被赶出了指挥岗位，没有事干，住在一个小庙里，和三个和尚相对无言，就开始读书，读马列著作，再后来到了延安之后，他再根据自己的斗争实践，和对马克思主义的领悟，写出了《实践论》和《矛盾论》，一举奠定了自己的哲学思想。

他带着他们，分开了河水，穿过了峡谷，越过了高山，趟过了草地，让那些穷追不舍的豺狼虎豹，再也追不上他们的脚步，让整个事业转危为安。

工人、农民、老人、孩子，都追随他，因为他一直走到他们中间去，握住他们的手，问他们的名字，了解他们的痛苦、困惑和迷惘，让他们每个人都发出自己的声音，把那些苦难的故事讲出来，那么人民才能够紧紧地抱在一起，对抗这数千年来所谓的“天命”。他对他们讲愚公移山的故事，告诉他们，并没有神来帮忙，挖掉三座大山的，是愚公们自己。

他的队伍是与众不同的，在这里，没有官长，没有等级，工人和农民组成了士兵，连长排长班长要给新兵洗脚，嘘寒问暖，教新兵识字，读书，写自己的名字，甚至在苦难行军的途中，还给他们讲授各种知识，让他们懂得什么是迫击炮的射击曲线，什么是“反斜面”，教他们使用三角函数计算落点，闲下来，还会给他们讲解世界上最先进的武器，这群衣衫褴褛、一无所有的人们，很多时候，竟然在讨论航空母舰。

他赢得了那场最终的胜利；但他的道路，其实才刚刚开始，因为人民虽然站起来了，但一穷二白，国家遍地疮痍，那个伟大的理想，还远远没有实现，需要做的，还很多很多。

他做了很多事情，他让部队北上，挡住了全世界最强大的那支军队，逼得不可一世的他们，在没有获得胜利的停战协定上签字；他努力发展重工业和军工产业，让国家掌握了终极的武器，从此不再被帝国主义威胁；他普及教育、兴修水利、消灭传染病、杜绝赌博、卖淫，让每一个人都能自食其力，自信自强，重获属于人的尊严。他这一生，是不断斗争的一生，也是努力奋斗的一生。

他是一个唯物主义者，唯物主义者第一信条就是“物质决定意识”。物质是什么？是这个世界，是这个世界里的千千万万人民。

他相信人民，依靠人民，为了人民，所以哪怕他暂时被误解，被打压，失败受挫，举步维艰，都没有关系，因为他相信“人民终将胜利”。

他是不信任何“神明”和“偶像”的，老师靠自己，靠群众，就能劈波斩浪、克服艰难，用知识和智慧能够解决疑难，建立自己的“根据地”，靠团结吸引到很多志同道合的战友。他一直在教育人民，要独立自主，相信自己的力量和智慧。

如果这力量来自自身，那么用起来就踏实，就信心百倍。

他一生，最推崇“平等”和“自强”。

他当年在图书馆里学到的那门学问，太过博大精深，他花了大半辈子的时间去研究、实践、去发展这门学问。就像所有的圣哲先贤一样，他也不是无所不能的，他也不可能掌握最终的真理，他也不可能看到一切的未来。

真理肯定不是一成不变的，历史更是不断向前发展的，我们站在历史的高度去俯视他，他也只是一个凡人，但他却以凡人之躯，教育了人民，唤醒了人民，创造了前所未有的历史。

人民的学问，需要人民去发展，人民的胜利，需要人民自己去守护，人民的历史，需要人民自己去书写。他只是一个老师，一个教员，指引了一个时代；当他也成为了历史的时候，就再一次教育了我们——从来没有救世主，一切都要靠我们自己。

他教会了我们太多的东西，我们脑子里的实事求是、一分为二看问题、调查研究、群众路线……都来自于他。

当大家面对复杂局面犹豫不决的时候，就会想起：“谁是我们的敌人，谁是我们的朋友，这是革命的首要问题。”

当大家饱受挫折却依然有人想要头铁硬干的时候，脑子里一定会警惕地响起：“革命是进攻的，但也有防御和后退，为了进攻而防御，为了前进而后退，为了向正面而向侧面，为了走直路而走弯路，天下的事，并不以你的意志为转移，你想这样，偏一下子办不到，等转一圈回来，事情恰又办成了”。

在遭遇强大的敌人的时候，我们会想起《论持久战》——不能盲目悲观，做投降派，也不能盲目自信，做速胜派，他认为这都是机会主义做法。要战术上重视敌人，战略上藐视敌人！要从全局层面上要树立必胜的信念。而在具体的作战部署上应该小心谨慎，审慎决策。

在敌我之间有着巨大差距的时候，我们还会想到——“你打你的，我打我的”，“你打你的原子弹，我打我的手榴弹”，“伤其十指，不如断其一指”。

他告诉我们政治的真正内涵，就是“把朋友搞得多多的，把敌人搞得少少的”，不要“四面出击，四面树敌”，要团结大多数，先打败那个最坏的家伙。

他还告诉我们，不要迷信外来力量的帮助，我们的事业能否成功，完全决定于自己的实力是否强大，所以，他支持我们所有人“艰苦奋斗，自力更生”。

他鼓励我们读书学习，但他又告诉我们，不能教条主义，不能读死书，因为“尽信书，不如无书”。他说读书要和实践相结合，要考虑实际情况的变化。读死书，就不如杀猪，因为猪会跑，会叫，会反抗，书只会躺在那里等你读，又不会反抗。他还说，教条主义，连狗屎都不如，狗屎可以肥田，人屎可以喂狗，教条呢？既不能肥田，也不能喂狗！

他最后还告诉我们，世界上没有绝对的真理，一切都在变化发展之中，要一分为二地看问题。

他教育我们，任何时候，都要向劳动人民学习，因为“高贵者最愚蠢，卑贱者最聪明”。

他对未来充满希望。

他特别喜欢我们年轻人，对我们充满期望，他常常挂在嘴上的就是——“世界是你们的,也是我们的,但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃,正在兴旺时期,好像早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上……”。

9月9日，是他离开的日子。

他曾经说过：“要开个庆祝会，我们来庆祝辩证法的胜利”。

有些人喜欢批评今天的年轻人“宏大叙事”，还有人说“宏大叙事的人不能成事”。

那么我就来讲讲一位年轻人“宏大叙事”的故事。

1910年，湖南饥荒，长沙爆发了大规模的抢米事件。

饥饿的农民派了一个代表团到抚台衙门请求救济。但抚台傲慢地回答他们说：“为什么你们没有饭吃？城里有的是，我就总是吃得饱饱的。”人们听了都非常愤怒，他们攻打衙门，砍断了作为官府标志的旗杆，赶走了抚台。

一个姓庄的布政使骑马出来，晓谕百姓，说官府要采取措施帮助他们。这个姓庄的是有诚意的，可是朝廷不喜欢他，责备他同‘暴民’勾结。结果他被革职，接着来了一个新抚台，马上下令逮捕闹事饥民的领袖，其中许多人被斩首示众，他们的头颅被挂在旗杆上示众。

学校里的学生们讨论这起事件，很多人把那些被斩首的人叫做“暴民”和“叛逆”。但一个年轻人不这么认为——“他们都是和我们一样的人”，“我的同学们并不知道这些人和他们的生活有什么关系”。

是啊，他的同学很多都是官绅富商子弟，他们并不知道，他们吃的米来自哪里，更不知道那些面黄肌瘦、形销骨立的人们，是怎么养活这个世界的。

“我读中国旧小说和故事。有一天忽然想到，这些小说有一件事情很特别，就是里面没有种田的农民。所有的人物都是武将、文官、书生，从来没有一个农民做主人公。对于这件事，我纳闷了两年之久，后来我就分析小说的内容。我发现它们颂扬的全都是武将，人民的统治者，而这些人是不必种田的，因为土地归他们所有和控制，显然是让农民替他们种田。”

这算不算“宏大叙事”？

他的父亲，是个非常努力的富农，他半生经营，积攒了不少田产和粮食，在长沙的那场饥民暴动中，明知道韶山缺粮，却把粮食运往城里赚钱......结果刚好遇上“吃大户”的饥民，粮食被抢，父亲非常愤怒。但教员说：“我并不同情他”。

在他的家乡韶山，也出现了“叛逆者”，民间组织哥老会因为帮助佃户，与地主发生冲突，地主勾结官府，赢了官司.....愤怒的佃户们在哥老会彭铁匠的领导下举行暴动，建立山寨，与官府抗争。官府和地主们造谣彭铁匠是妖人，说他们起义的时候杀了一个小孩祭旗......最终，这次暴动的佃户们被官府追剿、镇压，彭铁匠被斩首，头颅挂到了旗杆上。

但是他却看到了“光”，他那是还是个少年，读过的书不多，彭铁匠的形象，一下子和《水浒传》中那些被逼反抗的梁山好汉们对上了，这不就是晁盖、武松、宋江们的故事吗？甚至包括彭铁匠被污蔑、被丑化，不也和官府、地主、文人丑化梁山好汉一样吗？

所以，在他心目中，彭铁匠是大英雄。

这位20世纪初的中国少年，是听着太平天国、义和团的故事长大的，在那些官方、民间的叙述中，有人说他们是英雄，有人说他们是暴民.....但一旦明白自己的立场在哪里，明白这些人为什么要“造反”？事情就一目了然了，活不下去，就要反抗，反抗有理！

然后，他就决定离开，他凑来12块钱交给父亲（雇佣一个长工一年需要12块钱），留下一封信，挑起一副扁担上路了，一头装着衣服蚊帐，一头装着《三国演义》和《水浒传》，走上了他的路。

他在长沙读中学的时候，辛亥革命发生了，长沙“起义”了，他亲眼看着“汉军”光复了长沙，“汉”字大旗插上了城楼，人们兴高采烈迎接“义军”，哥老会的两名首领焦达峰和陈作新被推举为都督和副都督......但是没有过几天，这两位底层出身的“都督”被乱刀砍死，横尸街头，革命的成果被篡夺了，满清时代的士绅和议员们重新掌握了长沙城，“义军”就像没有来过一样。

他曾经参军了半年，但因为辛亥革命已经“胜利”，继续留在军队失去了意义......他曾经在长沙的湘乡会馆滞留很久，和学生、士兵、匠人们生活在一起，他试图考虑自己的“前途”，他报考过各种法律、商业、甚至是做肥皂的学校，都考上了，但是都没有去，他怀疑法律、商业、做肥皂并不能改变什么。

直到他看到了湖南师范的招生广告，湖南师范吸引他的原因是——不收学费。于是他参加考试，最终考试的第一名、第二名、第三名都是他，因为他还帮两个朋友代考了。

他在湖南师范读了很多书，对世界的认识越来越多，写了很多文章，受到不少老师的赏识......但他依旧是一“个不太守规矩”的学生，他喜欢冬天洗冷水澡，喜欢到湘江里游泳，喜欢大雷雨夜赤身裸体冲上岳麓山，喜欢不带一文钱穷游整个湖南省；他不喜欢老师们按部就班的授课，他甚至自己发明课程，比如发明了适合他自己的“体育健身操”；他不喜欢画画课，以至于考试的时候只画了一根线和一个半圆，题曰“半壁见海日”。

他喜欢交朋友，他以“二十八画生”的笔名交朋友，交到了“三个半朋友”，他和他的朋友们在一起，从来不允许讨论什么柴米油盐、结婚生子、买房置地、升官发财之类的“有用的事”，只愿意谈论大事——人的天性，人类社会，中国，世界，宇宙！

这算不算“宏大叙事”？

他在长沙的时候，最大的乐趣就是去图书馆看墙上的世界地图，看中国在哪里，湖南在哪里......长沙只是一个点，韶山冲根本就看不到。

很多年后，他说：

世界既大，人就一定特别多。这样多的人怎样过生活，难道不值得我们注意吗？从韶山的情形来看，那里的人大都过着痛苦的生活，不是挨饿，就是挨冻。有无钱治病看着病死的；还有家庭里、乡邻间，为着大大小小的纠纷，吵嘴、打架，闹得鸡犬不宁，甚至弄得投塘、吊颈的；至于没有书读，做一世睁眼瞎子的就更多了。在韶山冲里，我就没有看见几个生活过得快活的人。韶山冲的情形是这样，全湘潭县、全湖南省、全中国、全世界的情形，恐怕也差不多！

我真怀疑，人生在世间，难道都注定要过痛苦的生活吗？决不！为什么会有这种现象呢？

这是制度不好，政治不好，是因为世界上存在人剥削人、人压迫人的制度，所以使世界大多数的人都陷入痛苦的深潭。这种不合理的现象，是不应该永远存在的，是应该彻底推翻、彻底改造的！总有一天，世界会起变化，一切痛苦的人，都会变成快活的人！幸福的人！

世界的变化，不会自己发生，必须通过革命，通过人的努力。我因此想到，我们青年的责任真是重大，我们应该做的事情真多，要走的道路真长。

从这时候起，我就决心要为全中国痛苦的人、全世界痛苦的人贡献自己全部的力量。”

这算不算“宏大叙事”？这个年轻人能不能“成事”？

历史再一次证明，落毛的凤凰，是真的不如鸡。

上元元年（760）七月，久居兴庆宫的唐玄宗李隆基前往太极宫游玩时，突然被一支五百人的部队拦住了去路。士兵们刀剑出鞘，目光凌厉，为首者“邀请”太上皇即刻移居太极宫。显然，这不是商量，而是通知。

这位曾发动过两次政变，在血雨腥风中走过的太上皇，此时也不免惊出一身冷汗，险些栽于马下。定了定神，唐玄宗选择了妥协，一场旅行变成了搬家。在这些士卒的“护送”下，极不情愿地住进了太极宫甘露殿。不多时，久伴在旁的玉真公主、陈玄礼和高力士等几个亲信相继离开，这位太上皇的身边，全部换成了生面孔。

被儿子唐肃宗接回身边“悉心照顾”后，唐玄宗反而抑郁成疾了。宝应元年（762）四月初五，这位太上皇驾崩于太极宫神龙殿。

次年三月，载着唐玄宗遗体的灵车一路向东，向同州奉先县(今陕西蒲城)境内的金粟山驶去。在那里，有一座陵墓正静候着主人的到来，这便是唐代关中十八陵中，位置最靠东的一座帝陵——泰陵。

▲唐玄宗画像。图源：网络

1

“逼迁上皇”这件事尽管是宦官李辅国的自作主张，但史学界普遍认为，逼宫的背后，是唐肃宗李亨的默许。这对父子之间的恩怨情仇，由来已久。

当肃宗还在娘胎中时，唐玄宗就动过杀心。

睿宗年间，太子李隆基和姑姑太平公主的争斗日趋白热化。恰逢太子妃杨氏怀孕，李隆基担心姑姑暗地里使坏，便找来心腹张说商量对策：“太平公主不想让我有孩子，你可有办法应对？”但张说愣是半天想不出个法子。李隆基转念一想——要是自己先下手打胎，太平公主不就拿捏不了自己的软肋？狠人的脑回路，往往异于常人。

在煎堕胎药时，李隆基被烟雾熏晕，恍惚间梦见有神人围着药锅转，连续三次将药锅掀翻在地。梦醒之后，张说称这是天意，堕胎一事只能作罢。

救命的梦不常有，但父性薄凉的爹却常在，况且是一个把权力看得比亲情还重的爹。

唐玄宗曾因“三庶人案”连杀三子，震惊朝野。开元二十五年（737），太子李瑛、鄂王李瑶、光王李琚因听信了武惠妃散布的假消息，急忙带甲进宫护驾，结果被人抓住把柄，扣上了弑君谋反的大帽子。唐玄宗不待真相查明，一怒之下，三个大孝子齐刷刷被废为庶人，并丢了小命。

太子李瑛死后，李亨被父亲唐玄宗扶上了储君之位。

李亨的上位，让李林甫支持寿王李瑁的计划全部落空，这位宰相便迁怒于新太子。史载李林甫“巧求阴事以倾太子”，处处给李亨穿小鞋。

为实现自己的换太子计划，李林甫打起了太子外戚的主意。天宝五载（746）元宵节，李林甫将韦坚（太子妃韦氏兄长）与陇右节度使皇甫惟明相约观灯一事大加抹黑，制造了“韦坚案”。同年又借柳勣与杜有邻（太子岳父）之间的翁婿矛盾，制造了“杜有邻案”。两次诬陷成功之后，太子李亨的势力被削去大半。

继李林甫之后，新任宰相杨国忠也与太子李亨不合，屡屡掣肘。

然而，在两任宰相攻击太子的一系列事件中，唐玄宗都没有及时向儿子李亨伸出援手，反而有一种坐山观虎斗的意味。父亲的薄情在李亨心里滋生了怨念。苦于太子身份，李亨始终隐忍不发。安史之乱爆发后，在入蜀避难的途中，李亨与唐玄宗分兵北上，在灵武称帝。就这样，远在四川的唐玄宗被“强制退休”，变成了唐朝第三位太上皇。

▲唐肃宗李亨画像。图源：网络

在新皇帝和一批猛将的合作下，安史之乱渐入尾声，但李家父子之间的对垒才刚刚开始。

长安光复后，返城的太上皇住进了兴庆宫。这座宅邸虽然名为宫，底子却是一座远离皇城、民间市坊环绕的藩王府，这里曾见证了唐玄宗的发迹史。当年，中宗被韦皇后毒杀之后，大唐再度面临“牝鸡司晨”的局面。正是在这座兴庆王府内，李隆基与心腹谋划了“唐隆政变”，将大唐帝位转移到了父亲睿宗这一脉。

退休之后，唐玄宗经常在兴庆宫内大摆筵席，宾客之中，既有当朝京官，也不乏平民百姓。一些地方官进京述职办事时，都会特意前往兴庆宫看望一下这位老领导。紧邻大街的长庆楼也是唐玄宗常去之所，他经常在此眺望长安市坊的热闹，时不时和老百姓打一下招呼。每当太上皇一露面，引得老百姓都高呼万岁。

太上皇整天抛头露面，最终传到了唐肃宗的耳朵里，并勾起了唐肃宗一段苦涩的回忆。

昔日，肃宗还是皇子时，父亲唐玄宗就建造了一座“集体宿舍”——十王宅，集中管理诸皇子，严格限制皇子与朝臣有私交，连进宫都要走与老百姓隔绝的专用通道。如今，太上皇明摆着搞双标，这让唐肃宗心里很不爽——你一个退休的太上皇，整天跟长安官民勾勾搭搭，难不成还想着拉山头，搞复辟？

这时，肃宗的宠宦李辅国看出了其中的猫腻，也明白像转移、软禁太上皇这样的脏活，只能由自己来干。于是，上元元年（760）七月，李辅国带着500军士，截住唐玄宗的去路，强行把这位太上皇迁居到了皇城太极宫内，史称“逼迁上皇”。

相传，唐玄宗被软禁于太极宫后，成了霜打的茄子——蔫了，并一度迷上了“辟谷”。

辟谷，是道家的一种养生方法，核心理念是不食五谷。《太清中黄真经》认为，人体内的“三尸”（概念类似于寄生虫），会阻碍人们修仙与获得长生。要想除“三尸”，只有减少进食，甚至不进食。东晋医家葛洪的《抱朴子内篇》有言“欲得长生，肠中当清；欲得不死，肠中无滓”，也认为空腹对身体有一定好处。

然而，辟谷实际操作起来，与绝食相差无几。已经年逾七旬的唐玄宗，真的想辟谷以求长生吗？结合“逼迁上皇”来看，这更像是绝食抗议、跟儿子怄气。

父子俩相互怄气，迎来了大结局。宝应元年（762）四月初五，唐玄宗病逝。仅仅13天后，唐肃宗也重病身亡。恩怨情仇，至此了结。

2

唐代诸帝之中，生前自主选定陵址的仅有两人。其一是唐太宗李世民，其二便是唐玄宗李隆基。早在开元十七年（729），唐玄宗就相中了金粟山作为自己的寿陵建址。

这一年秋，唐玄宗到渭北诸陵祭祖。行至唐睿宗桥陵之东，唐玄宗极目东望，一个想法瞬间萌生——“吾千秋后宜葬此地”。

金粟山被唐玄宗一眼相中，一个重要的原因是它“复近先茔（睿宗桥陵）”。在唐玄宗的设想中，死后若归葬于此，便可就近“得奉先陵，不忘孝敬矣”。卜陵金粟山的背后，隐藏着一个儿子的孝心和敬意。

景云元年（710），唐隆政变后，睿宗重登帝位，但朝政几乎都交由太子李隆基和妹妹太平公主打理。后来，两人因争权而剑拔弩张，睿宗不得不出面调停。最终，胞妹亲不过儿子，唐睿宗主动禅位，扶正太子。先天二年（713），转正为帝的李隆基借势发动“先天政变”，消灭了姑姑太平公主及其党羽。唐玄宗成功夺权上位，离不开亲爹的支持。

当然，唐玄宗选择在金粟山营建陵墓，不单单是因为父慈子孝，背后也有其他方面的考量。

▲陕西关中风貌。图源：摄图网

关中素有“东方帝王谷”之称，帝陵密度只有埃及帝王谷能与之媲美。在唐之前，山南水北的渭北平原上，大部分风水宝地已经被瓜分殆尽。李唐王朝的后来者们只能退居渭北山区。自太宗昭陵始，唐代形成了“因山为陵”的传统。

金粟山，位于今天陕西省蒲城县东北，因"有碎石若金粟状"而得名。作为五龙山的支脉，共有三座山峰，居中的主峰“尖山”海拔852米，山势突兀，气势不凡。东西两侧各有一座山峰环拱，并与著名的西岳华山遥相呼应。玄宗发现其“有龙盘凤翥之势”，如获珍宝，喜不自胜。

可见，金粟山在风水上既满足了帝陵堪舆的标准，在政治上又能体现玄宗缔造开元盛世的文治武功。

不过，玄宗择定金粟山后，并没有提前筑陵，开工时间一拖就是三十多年。

宝应元年（762）四月，玄宗与儿子肃宗双双病死。大唐一月两丧，葬礼重担落到了继位的唐代宗肩上。同年，唐代宗任命京兆尹兼御史大夫严武为桥道使，“追奉（玄宗）先旨以创寝园”。广德元年(763)三月，泰陵大体完工，唐玄宗棺椁随即葬入。

泰陵以整座金粟山作为陵丘，地宫开凿于主峰南麓山腰上。古人讲究“事死如事生”，帝王葬于高处，可如生前一览天下。此外也有防盗的考虑，北宋人游师雄曾夸赞道：“自古帝王山陵……固不若唐代之因山也。”唐陵地宫高置，自有妙处。

据《蒲城县志》记载：“泰陵陵园占地二顷四十七亩，封内七十六里。”陵园延续了乾陵与桥陵的布局，包括陵垣、四方陵门（东青龙、西白虎、南朱雀、北玄武）献殿、下宫与阙楼等建筑。但建筑规模不及乾陵，说明安史之乱后，唐朝元气不复如初。

泰陵四门外皆有石刻，南门神道两侧最为丰富，对称列置着华表、天马、鸵鸟，仗马、牵马驭手、“翁仲”（石人）与石蹲狮。

与唐代早期诸陵不同的是，泰陵“翁仲”造型不再沿用直阁将军的造型，开始有了文武之分。这反映了玄宗时期不再要求朝廷官员文武双全，“出将入相”，官职更趋于专业化。文官持笏板，武将拄仪刀，分列南门神道东、西两侧。体量上虽然缩小，但形态上更趋于写实逼真。

泰陵“翁仲”共计十对二十座。有学者认为，取数“二十”可能与玄宗时期仪制调整有关。开元六年(718)，唐玄宗调整天子庙社门、宫殿门所列的戟数，由每门二十四戟降至二十戟，二十就是皇宫最高仪卫数。帝陵与皇城之间，真的只差一个“复制粘贴”。

3

古人葬俗，事死如事生。即便长眠地下，大多数墓主也不希望死后孤单。唐代帝陵的陪葬制，一度秉持着多多益善的态度。

爱热闹的唐太宗,曾大开昭陵之门。据《功臣陪陵诏》载，唐太宗命令“于昭陵南左右厢，封境取地，仍即标志疆域，拟为葬所，以赐功臣，其父祖陪陵，子孙欲来从葬者，亦宜听许。”专门在昭陵划定陪葬区，给功臣及其子孙预留了阴宅落户空间。

邀请函一发出，陪葬者纷至沓来。经统计，在昭陵“落户”的亡者多达154人（《小方壶斋舆地丛钞》记载），数量之多，为关中十八唐陵之最。可见，贞观时代的皇族、臣子们，大多都以陪伴这位雄才大略的君主为荣耀。

玄宗时期制定的《唐六典》规定：“凡功臣、密戚请陪陵葬者听之，以文武分为左右而列。若父、祖陪陵，子、孙从葬者，亦如之。”鼓励皇族、功臣及其子孙陪葬帝陵。

可是，泰陵大门同样敞开着，但入户的却寥寥无几。在偌大的金粟山陵区内，陪伴唐玄宗长眠于此的，据史料记载，仅有两人而已，其一便是玄宗的皇后。

唐代帝陵实行帝后同穴合葬，顾名思义，皇帝和皇后葬在同一个墓室。与唐玄宗合葬的皇后，并不是备受宠爱的杨贵妃。

杨贵妃，本名杨玉环，原是寿王李瑁的妃子，玄宗的儿媳妇。翁媳之间本不该生出情愫，奈何美色总是容易让人迷失心智。白居易的《长恨歌》描述杨贵妃“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”，绝顶姿色很快就将一个中年老男人撩拨得春心荡漾，失去理智。得不到的永远在骚动，如何把儿媳变成媳妇，成了唐玄宗的烦心事。

或许在冥冥之中，祖父唐高宗给了他一些灵感。唐高宗李治还是太子时，便爱上了自己的小妈武则天，一直等到父亲去世，武氏按律削发为尼后，李治才将出了家的武氏成功娶回家，顺带还堵住了不少人的嘴。

出了家，不就等同于离婚了吗？受此启发的唐玄宗，决定如法炮制。

开元二十九年（741）初，杨玉环以“为太后追福”为名请求出家，唐玄宗随即跟进，颁布《度寿王妃为道士敕》。两人一唱一和，结束了翁媳关系，借着道士祈福的名义和杨玉环搞起了“地下情”。天宝四载（745），见火候已到，曾经的儿媳摇身一变成了贵妃。

自打杨贵妃入宫后，唐玄宗就越发怠于朝政，并且爱屋及乌，提拔了一堆杨姓关系户，其中就有历史上著名的奸臣杨国忠。这种裙带关系给唐朝埋下了巨大的隐患。

天宝十四载（755），安史之乱爆发。节度使安禄山借口诛杀宰相杨国忠，拥兵南下逼近长安，唐玄宗等人仓皇逃往四川避难。当行至马嵬坡（陕西兴平）时，禁军将士们怨声载道，纷纷归咎于杨氏一族，誓要将其满门处死，史称“马嵬兵变”。尽管唐玄宗多有不舍，但众怒难犯，最终还是忍痛赐死了杨贵妃。

将这名妃子草草埋葬于路边后，唐玄宗一行人继续向成都方向逃命。清代林则徐曾有诗曰：“金粟堆前乌独呼，棠梨树下月轮孤。三郎不遣招同穴，空望香魂人梦苏。”安史之乱后，尽管唐玄宗有意迁葬杨贵妃，但都因朝臣谏阻而作罢。

泰陵中所安葬的皇后，实际上是另一个同姓女子——元献皇后杨氏。

杨皇后，出身弘农华阴的大户人家，祖上一直很阔。曾祖父是隋朝的纳言(掌出纳王命的高级文官)。武周时期，杨家人因与武则天的生母同族，一跃成为了皇亲国戚。

到了杨氏这一代，又攀上了李唐的高枝。睿宗景云元年(710)，杨氏嫁给了太子李隆基，小两口恩爱有加，不多时，杨氏就有了身孕。后诞下一子，即李亨。太子李隆基登基为帝后，杨氏地位水涨船高，晋升成为贵妃，之后又为唐玄宗生下了宁亲公主。

不过，儿女双全的杨氏却无福享受天伦之乐。开元十七年（729），杨氏病逝于长安，唐玄宗以后妃的礼仪规格，葬杨氏于郊外的细柳原。

不出意外的话，杨氏可能就长眠于此，成为唐王朝众多后妃中的路人甲。不过儿子李亨很有出息，彻底改变了她的身后命运。

李亨登基后的至德二载(757)，唐玄宗以太上皇的名义下诏称，尽管杨氏已经病故，但母以子贵，应该“追册为元献太后”，将新皇帝生母从贵妃抬了一个档次，成为正妻皇后。

宝应二年(763)正月，唐代宗将祖母杨氏从细柳原的后妃墓中迁出，以“玄宗元献皇后”的名义葬入了金粟山，成为泰陵真正意义上的女主人。

4

除元献皇后杨氏外，高力士墓是文献记载中泰陵仅有的一座陪葬墓。正如清代陕西巡抚毕沅所说：“占得泰陵抔土在，到头恩眷让高公。”

唐代帝陵的陪葬制度门槛并不低，要么是皇族，要么是功臣。唯独泰陵旁边陪葬了一名宦官。可见，高力士在唐玄宗心目中的分量非同一般。

高力士，原名冯元一，相传是隋唐时期岭南一把手冯盎的后代。武周平定岭南时，冯元一被岭南讨击使李千里带到长安，改名换姓，开启了宦官之路。

▲高力士。图源：影视剧照

在侍奉李隆基时，高力士的忠心和干练逐渐得到赏识，并在决定李隆基命运走向的唐隆、先天两场政变中出力甚多，成为李隆基的得力助手。

早期的唐玄宗是个实干家，任用姚崇、宋璟等一批治世能臣，将唐朝推上了全盛阶段，史称“开元盛世”。然靡不有初，鲜克有终，一个声音开始在唐玄宗脑海中回响：朕治了一辈子的国，就不能享受享受吗？于是，接着奏乐接着舞，玄宗化身深宫宅男。

唐玄宗授权高力士“小事即专决”，当起了甩手掌柜。“力士当上，我寝乃安”，在高力士的“代理”下，唐玄宗开始睡安稳觉。

在此期间，高力士也不乏以权谋私之事，但大多都是受贿之类的俗恶。《新唐书》评价高力士：“善揣时事势候相上下，虽亲昵，至当覆败，不肯为救力，故生平无显显大过。”也就是说高力士大错没有，小错不断。

高力士做官也许谈不上合格，但对待唐玄宗，绝对算得上是忠心无二。

晚年的唐玄宗曾有个“偷懒计划”——“朝廷细务付宰相，蕃夷不袭付诸将”，打算把军政大权尽数下放，全心全意做个甩手掌柜。但高力士嗅到了其中的危险气息，他提醒玄宗，一旦等这些人坐大，到时候想节制他们都难了（陛下何以制之，臣恐祸成不可禁）。但此时一心投入杨贵妃温柔乡的唐玄宗，压根听不进劝。

不久，一语成谶，安史之乱爆发。

▲安史之乱前期形势图。图源：最爱历史制图

随着长安沦陷，太子灵武称帝，唐玄宗的身边是树倒猢狲散。但高力士没有离去，在逃亡四川的路上，始终不离左右，一路护送唐玄宗平安入蜀。

上元元年发生的“逼迁上皇”，肃宗的宠宦李辅国聚众持械，逼宫太上皇。高力士又挺身护主，大骂道：“上皇四十年太平天子，尔欲作弑君贼乎?”仅此一言，将众人怼得哑口无言，众人再不敢上前对太上皇放肆无礼。事后，唐玄宗感激涕零，坦言道：“若不是将军，我就要成刀下鬼了。”

不过，这一次执言护主，不仅没能挽回局面，反而得罪了李辅国。不多时，高力士便被穿了小鞋，流放巫州（今湖南怀化）。临别之际，高力士想面辞唐玄宗，“愿一见陛下颜色，死不恨”。但李辅国从中作梗，高力士未能如愿，抱憾而去。这对主仆分开后，至死也没能再见上对方最后一面。

玄宗和肃宗相继去世后，唐代宗上位，大赦天下，高力士得以豁免回长安。路上，听到唐玄宗已经去世，高力士顿时悲痛至极，在郎州（今贵州遵义）龙兴寺吐血身亡，享年七十九岁。

高力士对故主的忠心无二，令唐代宗感动不已，不仅恢复了他的官位和荣誉，还追封其为扬州大都督，并特别批准其陪葬泰陵。

高力士墓位于泰陵东南，仅两公里之遥。这对关系超越主仆的搭档，分开数年后再度聚首于地下。

陪葬帝陵原本是唐代奖励皇族、功臣的举措，一度受人追捧。唐玄宗在位四十多年，共生育子女59人，手下也曾出过姚崇、宋璟、李光弼、陈玄礼等能臣猛将，按理说，泰陵陪葬区应该是抢手大盘，但是到头来，入住率极低。只有高力士一人一墓。

泰陵陪葬区门可罗雀的背后，是唐代陪葬制度的断崖式衰落。

5

“逼迁上皇”事件后，唐玄宗被软禁于太极宫内，与外界几乎断绝联系。宝应元年四月，与外界“失联”近两年的太上皇突然被朝廷官宣驾崩，这给了后世发挥想象力的空间。

北宋人王铚在自己的笔记文集《默记》记载了一个故事。唐玄宗被软禁后，仍无法打消唐肃宗和李辅国的顾虑。某天夜里，一个杀手带着李辅国的命令潜入太极宫，一锤子砸在了唐玄宗的脑袋上。只听见“砰”的一声，唐玄宗没被砸死，反而被这突如其来的敲击给弄醒了，起了身淡定地告诉杀手：

“我固知命尽于汝手，然叶法善（唐朝著名道士）曾劝我服玉，今我脑骨皆成玉，且法善劝我服金丹，今有丹在首，固自难死。汝可破脑取丹，我乃可死矣。”

唐玄宗是个崇尚道家的皇帝。他在位期间，道教一把手老子的地位一路飞升，做到了“大圣祖高上大道金阙玄元天皇大帝”，连孔圣人见了都要靠边站。家家户户更是被要求自备一本《道德经》，跟皇帝一样学道。

故事里，唐玄宗被人刺杀居然不生气，反而生无可恋地给杀手传授了自己“不死之身”的破解秘法。刺客闻言照做，一场“开颅取物”手术过后，失去金丹的玄宗果然当场去世。

▲晚年唐玄宗。图源：影视剧照

唐玄宗的脑袋瓜子被人开瓢之后，明朝的《鸿书》写出了更为劲爆的续集：“后温韬发唐之诸陵，见明皇头，乃破两半，以铜丝缝合。”意思是说，温韬的盗墓团队进入泰陵地宫后，撬开皇帝棺椁正欲搜寻宝物，却意外见识了唐朝的“颅骨修复手术”——唐玄宗头骨裂成两半，事后用铜线缝合，拼接成一体。

这样的传奇，为唐玄宗跌宕起伏的生平，添加了几分神秘色彩。不过，《默记》与《鸿书》都是私人著述，内容上更像是满足世人猎奇心理而精心编排的八卦。

正如《鸿书》提到的那样，新旧《五代史》都记录了温韬在唐朝灭亡后大肆盗掘唐陵的不法行为，唐玄宗泰陵也在“受害者”名单之中。可是随着历史研究的深入，有人发现“温韬盗掘泰陵”的记载存在一些疑点。

开宝三年（970）九月，宋太祖下诏修复关中被盗掘的二十七座帝陵，其中唐代帝陵12座，泰陵并没有列入“尝被盗发者”名单。在《宋史》看来，泰陵是幸免于难了的。此外，泰陵位于同州奉先县，属于温韬义父李茂贞的死对头——朱温的地盘，温韬大概率不会以身犯险，跨境作案。

或许，温韬由始至终从未曾盗掘过泰陵，更没有机会见过所谓的“唐玄宗头骨开裂”，与之相对应“开颅刺杀案”，更属无稽之谈。

一代帝王，或许一直平静地沉睡于金粟山泰陵之中，聆听着世人对其缔造开元盛世，诱发安史之乱的种种评价。

又或许，世人总是相信，唯有传奇才配得上这么重要的帝王的人生。哪怕是以悲剧告终的人生。

---

参考文献：

[后晋]刘昫：《旧唐书》，中华书局，1975

[宋]欧阳修、宋祁：《新唐书》，中华书局，1975

[宋]司马光：《资治通鉴》，中华书局，2011

杨宽：《中国古代陵寝制度史研究》，上海人民出版社，2003

王双怀：《中国唐代帝陵》，陕西人民出版社，2020

刘向阳：《唐代帝王陵墓》，三秦出版社，2003

徐卫民：《陕西帝王陵墓志》，三秦出版社，2017

孙海潮、王德恒：《大唐帝王与皇陵文化》，京华出版社，2007

倪方六：《中国盗墓史：古代人物卷》，中国国际广播出版社，2019

杨武站、张博：《永受嘉福：陕西古代帝王陵墓》，陕西人民出版社，2016

陈安利：《唐十八陵》，中国青年出版社，2001

自1962年一战后，印度就始终对中国怀恨在心，他们认为那是耻辱的一仗。1967年，印军又一次在中国边境进行挑衅。当时印军频繁进入我境内活动，还公开架设大面积的铁丝网，面对我解放军的警告，印军少校非但不听，还下令让三名印军抬着带着尖刺的铁丝网撞击解放军独立营3连巡逻分队。面对极具攻击性的印军，在交火中，这位少校被当场击毙！

一、印军再次入侵我境，并率先开火

1967年9月11日，印度陆军山地步兵第112旅派出110多人进入我方界线。印军最先进入的是中国西藏乃堆拉地区，印度人在中国西藏乃堆拉山口聚集，企图驱赶，甚至消灭我军驻扎在乃堆拉山口的哨所。

这一次，完全是他们的错误判断害了他们。在1962年交火后，我边防解放军接到的命令就是“不打第一枪、不主动惹事”，所以在1967年印军刚开始试探的时候，我方并没有急于采取强制措施。

1967年9月11日早晨，印军派出110多人的武装部队和解放军形成对峙局面。冲突刚开始，印军一位少校下令让三名印军抬着铁丝网撞击3连巡逻分队。面对嚣张的印军，如果是放在以前，我们肯定是不会容忍的。但是当时解放军上级下达的命令就是“绝对不做开第一枪的人”，我们要站在绝对占理的一方。

但是这样的一味忍耐，就可以让具有侵略野心的印军知难而退吗？不会！

面对这群莽夫，为了捍卫我们的领土，解放军和越境印军展开了对峙。一时间，双方气氛剑拔弩张。两军对垒，没有任何一方愿意提前放手，一旦提前放手，就意味着丢脸。面对携带武器的印军，解放军也是严阵以待，就这样，双方持枪对峙了几个小时。

大家都知道，一把刚枪的重量并不轻，战士们在对峙时四肢和精神长时间处于高度紧张的状态下。时间长了以后，肌肉和身体是承受不住这种消耗的，但是双方又都不愿意提前服软。这样的任务强度对于没有经过系统、完整军事训练的印军来说，要完美完成还是有很大难度的。虽然当时对峙双方都很安静，但是在印军这边，大部分人的四肢都因为长期对峙而开始发抖。

但我解放军平时在这些方面训练的比较多，还是在高标准、短时间的要求下完成的，所以我解放军没有任何不适感。按说起来，印军是印度的军人，解放军是中国的军人，两个国家相邻，人民在身体素质上、适应环境的能力等方面都差不多，但是我们解放军战士在两军对垒的关键时期深知国家形象高于一切，即便是身体不适也依旧保持标准姿势和印军对峙。

就是在这样的情况下，印军支撑不住了。为了尽早结束这个尴尬的局面，印军不得不提前打破紧张到极点的“沉默”。

1967年9月11日早上8时印军率先向我解放军发动攻击，还投掷了手榴弹。在印军突如其来的进攻下，机2连连长李彦成在救助战友途中牺牲，另6名战士负伤。面对此等情况，我军也不再对印军手软，即刻展开强势反击。

二、印军少校被精准击毙

虽然是印军率先开枪的，但是我军只用了7分钟时间就结束了和印军的战斗。我军要用事实向印军证明，1962年的噩梦还在，中国军队的战斗力更强了！

在战斗中，为了回应印军的手榴弹攻击，我军使用大炮向印军聚集地发射炮弹。随后，印军和我军展开大规模炮战。企图扭转在战斗中的被动局面，但局面完全相反。

在经过3天的炮战后，印军的炮兵阵地几乎被摧毁殆尽，如果再继续打下去，恐怕当时印军阵地上的亡魂将会更多。1967年9月14日中午，印军不得已停止炮击，我军于当日下午15时停止炮击。1967年9月15日上午，印军阵地上的轻武器停止射击，我军随即也停止了射击。

至此，1967年9月发生在乃堆拉的交火全部结束。在双方射击的过程中，最先使用铁丝网对我解放军3连巡逻分队进行撞击的印军少校被副班长王俊喜精准击毙。这么嚣张的人，注定活不久。

1967年9月15日，解放军前线接到总部命令，“将印军入侵时遗弃在我军阵地上的尸体、武器弹药及军用物资集中起来，通知印军16日12时到山口领取，并拟好移交方案立即上报总部”。另外，我总部还特别进行了指示：移交中应指出，这次冲突是印军挑起的，侵略中国不会有好下场。

之所以要这样说，我们也是为了让不长记性的印军记住这次的教训，否则他们还会继续对我边境进行骚扰。

制定好印军尸体交接流程后，我解放军6连副连长刘继明、杨丕和排长万华全于1967年9月16日率领战士们把阵地附近的敌人尸体和武器弹药向山口指定地点集中，并进行清点、摆放、登记。

准备工作结束后，师长在视察乃堆拉山口印军尸体移交的时候另外进行了指示：“移交中要提高警惕，防止印军耍阴谋。要抓住机会，谴责印方，指出这次冲突是印度挑起的，中国军队不是好惹的”。师长视察结束后，印军阵地下来十多个人，他们打着红十字的白旗，向解放军阵地慢慢靠近。

随后，印度境内又开来十多辆小汽车，这是用来运送尸体的。但是我们在等了1小时后，印军仍未与我军见面。明明刚才还看见他们打着白旗朝我们这个方向过来，按时间算应该也到了，那为什么迟迟不见他们呢？难道是他们又有什么阴谋？

后来我军又等了几个小时，迟迟不见印军有动静。我军等得不耐烦了，遂朝印方喊话催促。几分钟后，印军十几人扛着白旗，拉开自己架设的铁丝网，来我们的阵地上。清点完印军死亡人员的尸体后，印军将尸体全部装车，并向上级报告接收情况，随后离开。

在这个过程中，还有一个小乌龙。印军明明知道是来参加接收尸体的行动的，但是却没有一个人带笔，这样的活动已经不是第一次了，每次我们都会要求印军核定尸体清单，并签字。他们这次竟然没带笔，难道是被吓得忘记了？很有可能。而他们的迟到，也很有可能是没有人敢前来接收导致的。

（2011年2月，利比亚政治运动）

据央视新闻报道，8月23日，德国西北部的索林根市举行建城650周年庆祝活动。当天晚上，人们正沉浸于欢乐的气氛时，一名26岁男子突然持刀袭击人群。该事件造成3人死亡，8受伤。两天后，嫌疑人被捕。据媒体报道，该名男子来自叙利亚，于2022年底来到德国，并曾在比勒菲尔德市申请庇护。袭击发生后，恐怖组织“伊斯兰国”认领了此次事件。

近些年来，欧洲难民问题已经越来越多地受到关注，欧洲政局甚至为此而变得更加割裂，尤其是持强烈反移民观点的右翼政党纷纷登台，使得欧洲未来的政治秩序充满不确定性。

实际上，欧洲的难民问题来源于十几年前的一场席卷中东、北非的政治运动——“阿拉伯之春”。本文就来聊聊“阿拉伯之春”到底是怎么回事。

一、“阿拉伯之春”的爆发

“阿拉伯之春”，自2010年底爆发于中东、北非各阿拉伯国家，是一场规模巨大的政治运动，以“自由”、“民主”、“人权”等为政治口号。

这个运动最早爆发于突尼斯，这是一个北非阿拉伯国家。其导火索源于一场自焚事件。布瓦吉吉原本是一名青年小商贩，2010年12月17日，他在摆摊时遭到当地警方的粗暴对待，由于不堪侮辱，他一气之下自焚而死。

然而，这一事件却迅速升温。布瓦吉吉博得了当地民众的广泛同情，同时也激起了民众对政府治理存在的各种问题的怨恨。

于是，当地民众上街游行，并与国民卫队发生冲突。网络媒体将这一事件广泛地传播开来，使得事态进一步发酵。紧接着全国多地发生冲突，并造成流血事件，多人伤亡。但是，民众对政府的不满情绪却日益增加。

（突尼斯爆发的“阿拉伯之春”运动）

2011年1月14日，突尼斯首都聚集起大量抗议者，他们强烈要求撤换该国总统。面对如此混乱局面，为避免形势进一步恶化，总统阿里被迫离职，连夜逃往沙特阿拉伯避难。那时，他已经统治突尼斯23年之久。

接下来，在1月23日，也门首都萨那也爆发了抗议运动，激动的民众要求总统萨利赫立即下台。也门国内的政治运动持续时间较长，一直持续到11月份。

9月4日，几十万民众在萨那、荷台达、阿姆朗等省进行大规模游行，再度要求萨利赫下台。也门局势一发不可收拾，11月23日，萨利赫不得不移交自己的权力，在执政也门33年之后最终下台。

几乎在也门爆发民众抗议的同时，埃及多座城市也爆发了民众的示威游行活动。参加人数竟达到100万之多。半个月后，埃及总统穆巴拉克辞职。

（卡扎菲被捕）

抗议后果最为严重，影响最为深远的国家当属利比亚。2011年2月15日，利比亚爆发大规模游行。卡扎菲原本打算进行武力镇压，但受到联合国抵制。

当时，国际上几乎一致要求卡扎菲下台，美、英、法等国开始进行军事干预。8月底，反对派攻占首都。最终，卡扎菲被捕后死亡。

一时之间，中东、北非各国乌烟瘴气。阿尔及利亚、叙利亚、沙特阿拉伯、科威特等均出现了示威游行甚至暴力冲突。各国政府不得不按照抗议者的要求做出政策调整或者妥协。

不过，这些政治运动的后果并不都是消极的，比如黎巴嫩答应提高工人的工资，而沙特阿拉伯，则首次允许妇女参加选举投票。

二、爆发的内因

这场政治运动看似是由突发事件导致的，实则既有内因，又有外因。

先说一下内因。中东、北非的政治体制的特点是政教合一与威权统治。宗教对国家法律的制定有着重大影响，时至今日，很多阿拉伯国家的法律依然不得违背宗教经典和教义。世俗政权与宗教关系密切。以沙特为例，其王室的统治需要瓦哈比派的支持，瓦哈比派也需要沙特王室的承认。

政教合一体制弊端很多，极易产生威权统治，如伊朗的最高领袖，不仅是国家最高领导人和宗教界精神领袖，还拥有至高无上的权力。威权统治不仅容易激化各种社会矛盾，还易滋生贪污腐败和懒政。

（阿拉伯王储）

人口激增是另外一个原因。从1960到2010年，阿拉伯世界人口总数由7500万激增至3.5亿。2008年金融危机重创了阿拉伯世界的经济发展，使得这些国家经济增速放缓甚至倒退。

产油国情况还好些，但是如埃及、叙利亚、约旦等石油资源不很丰富的国家就很不乐观了。2009年，经济形势更加恶化。不少阿拉伯国家开始出现负增长，阿联酋、沙特、科威特等国都是这样。

严峻的经济形势又造成大量的年轻人就业出现困难。据统计，“阿拉伯之春”运动前夕，阿拉伯国家年轻人失业率高达27%。庞大的失业人口是社会的不稳定因素。

宗教极端势力崛起也是一个重要因素。长期以来，极端势力导致的恐怖主义已经严重威胁到几乎所有阿拉伯国家的安全和稳定，而且愈来愈严重。在伊斯兰众多极端势力中，尤以基地组织和伊斯兰国为甚。

（伊斯兰暴恐势力）

极端恐怖势力到处兴风作浪，阿拉伯国家的民众长期生活在不安和受威胁的压力下，各国政府却无能为力，无法有效保护民众安全。此时爆发“阿拉伯之春”运动，不能不说是人们对政府不满的一种情绪表达。

三、爆发的外因

除了内因，外因也不容忽视。而外因，则在于欧美的中东民主化政策。由于历史、文化、宗教等方面的原因，西方国家与中东、北非阿拉伯国家的政治模式有很大差异。在不少西方国家看来，阿拉伯国家在民主、人权等方面做得很差劲。

欧洲国家与阿拉伯国家地理位置较近，因此关系更加密切。在对待阿拉伯国家方面，欧盟有着传播其民主思想的内在需求。欧洲国家认为，正是阿拉伯国家的威权和政教合一才滋生了大量的恐怖主义，对欧洲的安全造成威胁。

而如果阿拉伯国家接受了民主价值观，不仅欧洲的安全有保障，欧盟在与其交往时也会有更多共同语言。

（欧盟国家领导人）

欧盟之所以重视与阿拉伯国家的关系，与其能源需求有关。阿拉伯国家石油、天然气、磷酸盐和铁矿砂的产量位居世界前列。尤其中东地区是石油和天然气的主产地。工业较为发达的欧盟恰恰很需要这些。

欧洲国家的中东民主化政策更多的是依靠“胡萝卜”的手段，即采取非军事手段影响阿拉伯国家，使其国内体制和国家政策“欧洲化”。非军事手段有很多，比如经济发展援助政策。

在2000至2006年间，欧洲投资银行向北非、中东国家投入了60亿欧元的投资，以及20亿欧元的贷款。

欧盟除了给予经济方面的援助，还有政治对话和民主援助政策。其目标是当受援助的国家的民主原则遭受挑战时，欧盟有责任督促他们对于人权和自由的尊 重。欧盟还设立“欧盟选举观察团”，保证受援国民主选举的可信度。

（欧盟选举观察团）

当欧盟在对阿拉伯国家进行政治改造的同时，美国也不甘落后。只不过，美国的态度要更强硬一些。

“9·11”事件后，美国认为通过对中东、北非国家进行价值观输出可以有效遏制恐怖主义的泛滥，于是构思了一个所谓的“大中东”计划。

2004年1月，美国在八国峰会（G8）上正式提出该项计划并进行商讨。当年6月，最终推出了“泛中东和北非伙伴关系计划”。

这个其实就是“大中东”的升级版。方案是主要从民主、教育和经济三方面入手，推动中东、北非国家的民主和自由改造。具体内容包括金融改革、民主改革以及教育体制改革。

值得关注的是，这些改革还涉及到媒体的发展和言论自由、妇女教育和就业以及完善教育体制，扫除文盲等方面。结果就是越来越多的人能识字，开始认识外面的世界，并且越来越多的人可以通过网络表达自己的思想观念。

（美国总统小布什）

另外，美国通过支持政治反对派，渗透和宣传鼓动，通过各种媒体介绍欧美文化等手段，潜移默化地向阿拉伯世界输出自由、民主等价值观。

欧美国家的这些计划对阿拉伯国家的民众确实产生了不小的影响，尤其对于年轻人。后来发生的“阿拉伯之春”，喊出的口号也多是以“自由”、“民主”为主，而不是以宗教、反西方口号为主。这明显就是受到西方思想的深刻影响。

文史君说

“阿拉伯之春”运动突然爆发，却也使得欧美一时手足无措。客观地说，欧美各国并非完全希望阿拉伯国家发生动乱，因为不少国家的政权是亲西方的。“阿拉伯之春”运动爆发后的结果，是欧美始料未及的，例如经济形势更加恶化，政治动荡不安，内战不断，欧洲难民潮等等。然而，更为可怕的是各地暴力恐怖主义的兴起，以伊斯兰国为害最甚。欧美国家不顾当地实际情况和人们的接受程度，强推所谓的自由、民主，结果导致当地混乱不堪，这也许是欧美在中东、北非地区最大的失败。

参考文献：

廖百智:《“阿拉伯之春”与颜色革命》,《江南社会学院学报》2015年第2期。

田文林:《衰朽与动荡:“阿拉伯之春”十周年反思》,《国际论坛》2021年第3期。

刘勃然:《“阿拉伯之春”的历史回眸》,《内蒙古民族大学学报》2015年第6期。

臧家豹:《欧盟的中东民主化转型研究——从“阿拉伯之春”到欧洲难民危机》,南京大学，2018年。

万小慧:《“阿拉伯之春”十年:回顾与反思》,南昌大学,2020年。

（作者：浩然文史·石头）

望着南京城，洪秀全内心五味杂陈，与他一起奋斗创业的“首义五王”，如今一个也没有了，自己成了孤家寡人。

其实，洪秀全也不想走到这一步，但他与杨秀清的摊牌只是时间问题，却不曾想以这样方式结束。

1856年洪杨之争，本就不可避免，只是来得太早了。如果能推迟几年，太平天国未必就没机会，但杨秀清等不及了，洪秀全也只能绝境反击。

自古帝王创业，如何才能成功？必须具备一个前提条件：帝王掌握大权，能力过人，在大臣、将领中拥有绝对的威望。

刘邦、朱元璋成功了，作为农民起义首领，汉高祖、明太祖都是天花板级别。带兵打仗，治国理政，吸纳人才，样样精通，故而大家都得服。

徐寿辉、李自成、洪秀全为何失败？很简单，创业阵营内，他们都没有绝对威望，甚至谈不上有话语权，一开始就主弱臣强。

1851年金田起义爆发，洪秀全建立太平天国，这是一个股份制公司，首义五王都带着“股份”参加起义，而洪秀全的存在感很低。

萧朝贵能天兄下凡，麾下强将如云。冯云山是拜上帝教实际创始人。韦昌辉、石达开家财万贯，宗族势力强大，是硬实力。杨秀清，则天父下凡。

发展拜上帝教，洪秀全贡献不大。拜上帝教遇到危机，洪秀全不能解决。冲锋陷阵，带兵打仗，或者处理内政，洪秀全还是不行，

这也不行，那也不行，洪秀全究竟有何用？无非就是拜上帝教的发起人，是太平天国的一面旗帜而已，作为象征存在。

改朝换代，旗帜不可或缺，但洪秀全只是一面旗帜，就容易出问题。因为，如果杨秀清觉得有必要，可以更换旗帜，或者自己扛旗。

太平天国还没建立，就面临一个非常棘手的问题，就是过度畸形的权力结构。主要表现为，君主权力弱小；臣子权力大，却没有谁拥有绝对威望。如此，太平天国内部斗争不可避免。

1851年12月，永安建制，册封首义五王，杨秀清理论上取得节制诸王的权力。但是，天父下凡太虚，其他王爷手握重兵，杨秀清也不敢太嚣张。

杨秀清家族背景弱，没啥兄弟族人，就是一个孤儿。再则，杨秀清身体很差，对表演天父下凡力不从心，远没有萧朝贵天兄下凡频率高。

冯云山绝对支持洪秀全，韦昌辉、石达开这两位武力强宗也倾向于天王，虽说有自己特殊利益考虑。萧朝贵理论上洪秀全的妹夫，且跟杨秀清暗中较劲。

如此，只要首义五王都活着，洪秀全还是能维持太平天国内部权力平衡。没有特殊情况出现，太平天国权力结构的失衡，短时间内不会出现。

杨秀清嚣张跋扈，却不得不考虑实力派态度。洪秀全性情刚烈如火，但首义五王的存在，他在获得安全感的情况下，也不会跟杨秀清撕破脸。

1852年，是太平天国命运转折的一年，因为南王冯云山、西王萧朝贵过早阵亡，让东王杨秀清一家独大，权力的天平倾向东王。

北王韦昌辉、翼王石达开固然强大，却没有相应的神权加持，且两人不是一个阵营，结盟对抗杨秀清还没显得迫切。

本身有能力，有眼光，还有天父下凡加持，杨秀清在军事上顺风顺水。即便打了败仗，杨秀清也可以天父下凡开脱，汲取经验教训的同时，保证自己威望不受损。

超高的容错率，以及中上的军政水平，杨秀清得以快速崛起，掌握了太平天国的军权、政权、教权，俨然就是太平天国的皇帝。

随着威望提高，杨秀清开始公开挑战洪秀全的权威。杨秀清看来，天下是自己打下来，凭什么让洪秀全坐江山，摘取胜利果实。

为了削弱洪秀全权威，杨秀清经常天父下凡教训洪秀全，就连家庭琐事、嫔妃挑选、夫妻关系、子女教育都要管，甚至还想杖责洪秀全四十大板。

可以说，杨秀清是真的把自己当成“天父”，是洪秀全在天上的父亲。但是，洪秀全并不愿意当儿子，更不想在杨秀清天父下凡时自己给杨秀清下跪，听天父教导。

1856年，杨秀清摧毁江南大营、江北大营，南京周边没了清军。此时，杨秀清的威望空前高涨，有了觊觎“万岁”的雄心壮志。

天下未定，清军还虎视眈眈，杨秀清称万岁的条件并不成熟。称万岁，意味着杨秀清跟洪秀全摊牌，双方都无路可退，内战的风险很大。

杨秀清是聪明人，对于称万岁带来的风险，他不会不知道。当年桓玄废晋安帝，建立“桓楚”，自己当皇帝，结果被刘裕召集北府兵灭掉。

杨秀清并没十足的把握称万岁，他倒不是担心洪秀全在南京灭了他，而是不放心北王韦昌辉、翼王石达开，他们可不希望东王当天王。

韦昌辉、石达开的存在，让杨秀清非常忌惮，但他必须走上“万岁”这条路。因为，杨秀清身体很差，儿子又太小，一旦他有闪失，东王的后代只能任人宰割。

杨秀清能掌权，离不开天父下凡加持，但几岁的儿子不会来这招。再则，东王的儿子想要掌握大权，也名不正言不顺。

杨秀清的眼疾，经常困扰他，即便经过李俊良的医治，也没有彻底好转。为了保住身体，李俊良不得不帮他把一只眼睛弄掉。

身体不好，儿子又小，且西征作战又都是韦昌辉家族、石达开家族去打仗，许多城池都是北王与翼王的人控制。例如，韦俊控制武昌，石达开则打下江西。

杨秀清坐镇南京，但自己又不是天王，打仗却是韦昌辉、石达开两个家族去做，这本身就不正常。打仗可以提高威望，也能扩充势力，建立势力范围，杨秀清岂能不担心。

韦昌辉、石达开压根就不信拜上帝教，对天父下凡不屑一顾，若不是为了维持信仰需要，他们也不配合杨秀清表演。

那么，如何才能弱化北王、翼王的权力呢？最佳方式，就是杨秀清当天王，名正言顺削弱诸侯，巩固君主权力。

称万岁，风险大，不称万岁，则会被边缘化。杨秀清思考再三，还是决定迈出这一步。为了避免洪秀全、韦昌辉、石达开联手，杨秀清把韦昌辉、石达开调离京城，去外地打仗。

1856年，北王韦昌辉、翼王石达开、燕王秦日纲同时在外地打仗，首都只有东王一人这一特殊现象从未有过。再则，从没上过战场的“杨氏国宗”，却集体去江西接管石达开的人。

可以说，杨秀清目的很明确，也做了相应的布局，准备朝着“万岁”发起挑战，荣登九五至尊。

杨秀清的举动，洪秀全了如指掌，但仅凭自己的力量压根奈何不了东王。为此，洪秀全只能借助北王、翼王支持，以实力派为后盾，以突袭方式攻杀杨秀清。

根据李秀成自述，韦昌辉、石达开对杨秀清专横跋扈非常不满。大家都是金田起义元勋，都是带着股份，凭什么让杨秀清一家独大？

韦昌辉、石达开是实力派，杨秀清也是实力派。杨秀清平时欺负天王洪秀全，他们可以不管，但杨秀清想当万岁，彻底打破权力平衡，则绝对不能容忍。

太平天国有点类似东晋门阀政治，门阀士族可以欺负皇帝，但绝对不能当皇帝，这是门阀的底线所在。王敦、桓温都栽了跟头。

洪秀全当天王，韦昌辉、石达开的利益不会受损。杨秀清当天王，北王、翼王的势力就会被蚕食，这是他们所不能容忍的。

既然杨秀清要打破平衡，韦昌辉、石达开只能支持洪秀全，掀桌子。杨秀清想不到，远在江西瑞州的韦昌辉，居然能快速回京，突袭东王府，自己成了输家。

杨秀清被杀，谁来接管东王留下来的权力真空呢？洪秀全、韦昌辉、石达开，又有自己的利益考虑，天京事变只能扩大化，死了2万余人。

韦昌辉杀杨秀清，洪秀全杀韦昌辉，石达开杀秦日纲、陈承瑢，洪秀全不信任石达开。如此，石达开选择出走，与洪秀全分道扬镳。

1857年5月，石达开外出，“首义五王”成为过去，但太平天国已经千疮百孔。洪秀全表面是赢家，实则是输家，兄弟阋墙，没有赢家。

洪杨之争，君臣相斗，难以避免，这是畸形的权力架构决定，很难改变。1856年火拼，未免太早了，毕竟天下未定，清朝依然强大，太平天国还没赢得胜利就自废武功，着实可惜。

https://youtu.be/bV2HRfIoO8c

https://youtu.be/jGJGpQJptDE

华东特案组（六）甬城行动（3）

作者：魏迟婴、东方明、邱北始、周老壮

十、虚实有道 

　　焦允俊销声匿迹三十六个小时，重新出现在众人面前时，已是年初三傍晚。一干侦查员严守纪律，不但没有上前问长问短，看到组长时的眼神也与往常没有两样，就仿佛老焦始终与他们在一起。焦允俊不在的这两天里，特案组其他侦查员完成了一项调查，证实了焦允俊的判断，那个许老师与本案无关。 

　　年初二，特案组除郝真儒留守驻地，其余五名侦查员由支富德带队，另有数名外援便衣，一干人直奔慈城孝东镇查觅许锦品的下落。来到镇派出所，支富德以上海市公安局侦查员的名义跟所长单独聊了聊，有限道明来意，要求派出所全体民警放下手头的工作，全力协助查找许老师的下落。 

　　调查工作进行到年初三上午八时许，总算有了结果，许锦品与镇上一个邬姓小寡妇去了镇外三里地邬家庄小寡妇的外婆家。于是立刻出动，把这对男女一并拿下，押解回甬。讯问下来，许锦品跟邬氏是情人关系，两人当年读师范时是校友。去年邬的丈夫患病而殁，许就与其勾搭上了。至于那支信号枪，是他在抗战胜利后从收旧货的“破烂王”那里买下的。他是体育老师，一直想弄支发令枪，但校长跟他有隙，他向校长提了几次，都被打了回票。正郁闷时，偶然看见胡同口的“破烂王”在摆弄一支日军遗留下来的信号枪，寻思可以改装成发令枪，就出了点儿小钱买了下来。还没来得及改装，校长换了人，新校长是他的师范班长，那就一切好说了，发令枪一买就是两支。这样，那支信号枪就一直搁在家里。

　　讯问结束，侦查员随即找到“破烂王”苏老二，许的说法得到了证实。于是，这条线索就给排除了。 

　　至于特案组长这段时间去了哪里，在干什么，只有郝真儒知晓。但老郝是资深地下工作者出身，当年奉命打入租界捕房一待数年也没有露马脚，口风之紧可想而知，他的“一脸茫然”蒙过了所有同志。现在，该是揭开盖子的时候了。 

　　年初一晚上的支委会上，焦允俊、郝真儒、支富德结合检举信的真假以及上级密电传达的内容进行讨论，决定改变工作策略，原先是敌在暗处我在明处，现在将其调个方向，变成我在暗处敌在明处。那么，具体怎么个调法儿呢？最佳方案就是利用苏联防空专家来甬为防空阵地选址之机，针对敌特拟进行的刺探和破坏活动，暗中设伏，寻机将其擒获。因此，应请上级与宁波方面联系，届时宁波市人民政府放出风声，称我方将在甬部署防空部队以保卫人民群众生命财产安全，再造出些声势，引蛇出洞。 

　　既然那封检举信很可能出自敌特之手，目的是转移特案组的侦查视线，目前不宜让对手察觉到特案组已对检举信的真实性产生怀疑，有必要假戏真做，宁波警方以及特案组都应抽出一部分力量，继续对此进行侦查。 

　　上述事宜商量定当，支委会结束，老郝立刻起草请示电报交报务员拍发，忙完这些方才安歇。焦允俊和郝真儒住一间屋子，两人躺下后，心里还惦记着工作，一时睡不着，遂又聊起案情，聊着聊着，两人都意识到拍发电报之举似有不妥。为什么这么说呢？苏联专家来甬为防空阵地选址，那属于军方的管辖范畴，特案组的工作要与此搭上关系，须上级跟军方协商，不是华东局社会部说了就算的，而且事关重大，说不定还需要由北京最后拍板。如此，马处长向华东局社会部领导请示的时候就需要若干充分的理由，否则万一说不清楚，就不得不来电询问，那就耽搁时间了。焦、郝认为有必要向马头儿当面报告，于是就有了焦允俊的沪上之行。出于安全考虑，郝真儒主张严格保密，就他们两个知道就可以了。 

　　宁波赴沪的交通实在令人沮丧，火车、汽车都不通，自备汽车辗转绕道都不行（曹峨江、钱塘江均无桥梁），交通工具只有轮船。幸亏这是春节期间，沪甬之间每天加开一趟客轮，焦允俊在年初二拂晓前到码头上船，当天傍晚抵达上海，立刻去见马处长。马头儿已经收到电报，诚如焦允俊估料的那样，上边要了解的情况很多，马头儿列了一个提纲，正想电告特案组。现在焦允俊来了，那就更好了。 

　　对于老焦来说，沪上之行是工作、生活双丰收。马头儿体恤特案组长的辛苦，招呼秘书小杨给焦允俊拿来了“荷兰水”（当时沪上对汽水的称谓）让他品尝，还不知从哪儿弄来了一瓶标签上印着外文的葡萄酒。焦允俊一边喝酒一边汇报工作，总算是安慰了一下肚子里的酒虫。 

　　年初三，下榻于延安东路市公安局内部招待所大沪饭店的焦允俊早早赶到十六铺客运码头，上船前，小杨匆匆赶到，送上一包供焦允俊途中充饥解渴的吃食，同时悄悄告知，特案组的“钓鱼”计划已经获得上级批准。焦允俊当天回到宁波，立即宣布计划于次日启动。 

　　年初四中午，全市各区、街道、公家单位都接到通知，要求张贴标语，大张旗鼓地欢迎我军防空部队即将进驻甬城；几家档次较高的旅馆也接到通知，要求打扫卫生、更新设施、培训人员，准备接待苏联专家和解放军防空部队来甬做准备工作的人员。年初五下午，举行全市斗争大会（即后来的批斗会），数十名反革命分子、土匪强盗被押上台，其中就有已经排除嫌疑的小学老师许锦品及其情妇邬某，这二位临时被官方借用，作为“为敌机指引空袭目标的敌特分子”接受批斗。特案组特地请联络员给石甘棠局长捎话，要求对许、邬进行严密保护，以防场面失控，二人被愤怒的群众殴打致伤。 

　　特案组明修栈道暗度陈仓，“九支”头目、代号“09”的“八池酱园”老板纪辛光完全被蒙在鼓里，以为特案组已经被自己牵着鼻子走了。这几天，他每天向台湾“国防部二厅”总部发密电报告情况，得到总部的褒奖，不由心情大好。不过，毕竟是老牌特工，纪辛光的好心情来得快去得也快，到年初五夜间打坐练功后就完全消退了。换位思考，他很快意识到，那封检举信的效力如同药物一样是有时限的，尽管特案组被引上歧路，但早晚会回过神来，继续盯着与单超昌有来往的人不放，这是“九支”的软档。 

　　因此，纪辛光必须设法牵制特案组的精力，像炮制检举信那样制造一个又一个圈套，使特案组疲于奔命，而不致处于“没有方向”的状态中——一旦没有侦查方向了，他们就会主动寻找方向，通常的思维就是把之前没有进行完的调查，或者虽然已经调查过但心里觉得不踏实的某几个对象再查摸一遍。这是纪辛光最不愿意看到的情况，他必须继续给特案组出难题。

　　想到这里的时候，“九支”电台报务员、酱园账房先生同时也是纪辛光的助手王复祥送来一份“二厅”发来的密电，译出来一看，竟是特案组在甬城驻地的地址。 

　　特案组驻地是严格保密的，“九支”费尽九牛二虎之力也没刺探到，怎么台湾方面这么清楚呢？这个，连资深特工纪辛光也想不明白。不过，这份情报的获得，倒是给了纪辛光一个转移特案组侦查视线的机会。

　　前面说过，纪辛光早在太平洋战争爆发后不久就被“国防部二厅”的前身“军委会二厅”派遣来甬，以酱园老板身份为掩护从事情报工作。尽管手下有八名得力部属，但光靠酱园这些特务伙计显然是不够的，纪辛光还得广泛交际，结交三教九流的朋友，其中自然也有海盗惯匪之流，前文说及的“水陆通吃”凌仕琰就是其中之一。另外，还有一个温州海盗“铁脚王”王彪，抗战时一度也是纪辛光依靠的一个得力对象。抗战胜利后，王彪不知所踪，纪辛光也就把这个曾经对天八拜喝过血酒的老哥丢在脑后了。哪知，除夕那天中午，王彪突然登门拜访。

　　纪辛光所处的环境今非昔比。以往遇到重要的情报交易，或者提供情报的是黑道白道的有名人物，纪辛光必亲自出马，否则就显得没有诚意，以后人家就不会再跟你打交道了。如今在人民政府眼皮底下，过去的那些狐朋狗友别说在家里接待，大街上最好也不要碰到。这类角色，林林总总加起来少说有十几个。好在抗战胜利后国民政府惩治汉奸时处置了一些，因健康原因或黑道火并死了若干，宁波解放后还有三个被镇压了，剩下的不知下落，如今宁波地面上已经没人知道酱园的底细和纪辛光东伙的真实身份了。纪辛光万万没想到，此刻竟冒出了一个“铁脚王”！

　　王彪告诉纪辛光，当年他得罪了一个势力很大的仇家，只好潜往上海滩。先在市区做生意，不料对方竟然派人追到上海。他寻思市区不能待了，就去了浦东高桥镇，生意也不敢做了，目标太大，容易暴露。幸好他少年时学过木匠，就买了些工具，租了间屋子，做起了箍桶匠。去年5月上海解放，报载那仇家被温州老家那边的人民政府枪毙了，他总算松了口气。可也有坏消息，虽然抗战爆发后他大多在宁波、绍兴、嵊州一带作案，但早年在温州也是恶名昭著，那边的父老乡亲还惦记着他，早就向政府控诉过了。腊八节那天晚上，温州公安追捕到高桥镇上，深夜造访，破门而入。幸亏他常年为匪，机警异常，地形又熟，侥幸逃脱。之后，在长三角转悠了一个月，觉得处处都是陷阱，大陆已不是他这种人的栖身之地，要想活下去，只有投奔台湾的朋友。

　　从福建去台湾风险太大，不说偷渡，光是从长三角奔福建就危险重重。思来想去，只有从宁波去舟山，再从舟山去台湾。但他长期为害宁（波）绍（兴）地区，多次在舟山群岛作案，早已是窗户里吹喇叭——名声在外，舟山官府每一任警察局长、保安团长等上任时签发的通缉令中都有王彪的大名，而且特别抬举“铁脚王”，总是把他排在前面。如此，他如果贸然踏上舟山群岛，想来不会有好果子吃。无奈之下，便来拜访盟弟纪辛光，只要纪辛光给他写一纸三指宽的条子，舟山党政军警保安团无论哪个部门都会一路绿灯。这就是“铁脚王”拜访纪老板的目的。 

　　抗战时王彪帮过纪辛光的大忙，有两次直接救过他的性命，救命之恩，不能不报。况且王彪在宁绍地区江湖上人脉甚广，朋友众多，如果“九支”有什么事儿需要他相帮，相信只要开口，应该不会打回票。至于对方提出的要求，实施起来就像对凌仕琰一样，小菜一碟。纪辛光答应提供帮助，当然，不能向对方透露自己目前的身份，只说抗战胜利后已不再为党国效力，规规矩矩经营酱园生意。但以前的朋友应该还有一些在舟山，容他打听一下再做计议。鉴于“铁脚王”目前的身份，宁波市里显然是不能待的，可以去酱园在乡下沈庄的一个佃户家里暂时栖身，待过完年再说。随即给王彪安排船只，前往乡下。 

　　现在，纪辛光得到了特案组驻地的地址，脑子里突然冒出一个念头：何不指使“铁脚王”组织一次对特案组的暗杀行动？如果成功，对酱园最大的威胁就消除了；不成功也没关系，正好可以牵制特案组的精力——发生了暗杀事件，还不得立刻把全部力量投入到追查凶手上去？不过，这事只能让王彪出面去组织，不能把酱园牵连进去。 

　　2月23日，酱园账房先生王复祥去了沈庄，跟“铁脚王”一拍即合。这厮在沈庄躲着，正觉无聊，此刻有了释放的机会，况且此事跟其潜逃舟山有直接关系，他当然乐意去做。 

　　而这时特案组正在忙着准备实施“钓鱼”计划，根本不知道危险正在逼近…… 

十一、暗杀行动 

　　在王彪二十余年的匪盗生涯中，暗杀、绑票之类的活儿不知干过多少，抗战时仅在宁波一地就制造过两起针对日军军官住所的投毒和爆炸行动，拿到过纪辛光转交的“军委会二厅”的奖赏。因为多次成功，他惯于在固有的框框里思考问题，认为这次针对华东特案组的行动也不过如此。 

　　王彪对宁波市区的地理非常熟悉，纪辛光一报地址，他马上想起了那里的房屋结构情况以及周边的地形。当然，踩点还是需要的。化装成小贩过去瞄了瞄，发现那里已经成了军用仓库，住着一个班的警卫战士。硬上肯定不行，那怎么办呢？王彪想到了投毒。 

　　经过两天化装跟踪，王彪发现特案组自己并不开伙，而是在警卫班搭伙。警卫班有一个年岁较长的战士专事炊事，他采买食材有几个固定店家，其中的烹饪调料一直是在附近的“日升油酱店”购买。王彪暗忖，这真叫天助我也。怎么这么说呢？原来这家油酱店的梁老板年轻时干过半年海盗，是王彪一个道上朋友老朱的喽啰。后来负伤瘸了一条腿，老朱就给了梁一笔钱让他回家。梁用这笔钱钞作为本钱，从走街串巷叫卖油酱的小贩做起，直到后来开起了店铺做了老板。老朱的日子却是每况愈下，1946年内部火并一败涂地差点儿丧生，吓得赶紧金盆洗手改做良民。因伤病什么都干不了，至今还缩在家里，日子越过越难，不但经济拮据，不时还有公安登门外调，估计他折进局子的日子已经不远了。 

　　王彪的主意就打在老朱身上。他买了几样礼物前往拜访，两人心照不宣，见面只聊友情，不谈近况。王彪说他有一个亲戚有海蜇要出售，是否可让亲戚在“日升油酱店”店堂一角摆个小摊头，卖光就算，烦请兄台去跟梁老板打个招呼。老朱是个精明人，跟王彪交往时间又长，知道这主儿心里小九九比较多，只怕眼前这话头有诈。不过，有诈也好，王彪以前跟国民党特务走得近，没准儿现在已经加入了那帮子，此刻干的就是特工的活儿。他干脆把话挑明，说了自己的处境，想投奔舟山的朋友，但他现在贫病缠身，没有别人相助根本挪不了窝，是否可以请王彪帮忙通融。王彪要派对方用场，寻思先答应了再说。于是老朱就去找了梁老板，自是一说就成。 

　　王彪以前在宁波地面上颇有几个喽啰，解放后的处境都跟老朱差不多，想逃离，又苦于没有渠道。王彪要完成纪辛光委托之事，正好让他们发挥作用。当下，他就去找了一个名叫鲁三儿的家伙，请他相帮卖海蜇。之所以找鲁三儿干这桩活儿，是因为这主儿以前就是干的这个营生，对于海产非常熟悉。鲁三儿就拿了王彪给的本钱，批了些海蜇以及分装所需的陶瓷小坛子。 

　　根据与纪辛光的约定，王彪在灵桥畔的电线杆上留了个记号。纪辛光随即指派王复祥跟王彪见面。王复祥回来汇报了王彪的行动方案，纪辛光反复考虑，认为可行，就让王复祥给王彪提供毒药。 

　　鲁三儿按照王彪的吩咐，把海蜇加老醋、食盐、蒜泥、香油、辣椒粉等进行调理，再炒了一斤白芝麻分装在一个个小瓶里，出售时送给顾客，关照取食时撒一些，可添味增香。然后，就携了一应物品前往“日升油酱店”，在店堂一角摆了个小摊。梁老板取了块木板，上面写了“本店新到海蜇，欢迎选购”之类的广告词放在门外。当天就有顾客购买，鲁三儿便从大瓮里取出海蜇装进陶瓷小罐，连同熟芝麻一并卖给人家。 

　　次日，2月27日，解放军警卫班那个专事炊事的战士老封前往“日升油酱店”采购调料，鲁三儿热情推销。老封尝了尝海蜇，觉得味道不错，就买了一小坛。从大瓮取出海蜇装进小坛时，鲁三儿趁机做了手脚，掺入了毒药。 

　　特案组的伙食标准比警卫班高一些，老封每顿都要给侦查员加菜。老封行事顶真，给特案组加的菜，他自己只烧不尝，警卫班其他人自然也不会要求尝一口。但老封并非厨子出身，也没有进过任何培训班，缺乏钻研精神，对自己的工作要求只是把饭菜做熟，保证吃了不拉肚子即可。因此，侦查员的伙食要么淡而无味，要么咸得像是“打杀了盐贩子”。这天，老封把那坛海蜇买回驻地后，当晚就作为加菜之一装了一盘放到桌上。专业出身的鲁三儿的调味水平比老封不知高多少个档次，焦允俊正在会议室听取侦查员当天的工作情况汇报，闻着海蜇的香味，忍不住一个劲儿地吸溜鼻子。一会儿汇报完了，就吵吵着让赶紧开饭。特案组有规矩，人不齐不能动筷子。六名侦查员已经坐好了，只有老郝还在收拾卷宗，反复检查放入保险箱锁上后方才进餐厅。 

　　一进门，郝真儒就被海蜇调料的那股香味儿刺激得连连咳嗽。他这一咳嗽，倒提醒了焦允俊，他拍了下额头说，看俺这脑子，事儿一多就健忘了。遂让谭弦把老封唤来，让把那盘海蜇收了，能搁就搁着，不能搁就让警卫班同志吃了。众人包括郝真儒在内都不明所以，只有谭弦连连点头：“老封，你就把海蜇收了吧。” 

　　原来，焦允俊想起海蜇是海货，用中医的说法，海货是“发物”，患病者吃了以后病情容易加剧。前几天吃年夜饭，菜肴以海货居多，老郝吃了之后，老毛病犯了，夜间咳嗽不止。好在不是每顿饭都像年夜饭那么丰盛，也不是每顿饭都有海货，这两天老郝的咳嗽刚刚好一些。当下，焦允俊想起这个茬儿，就让老封把海蜇拿走了。当时谁也不知道，焦允俊的一闪念，竟然避免了特案组全体中毒身亡的一起大祸。 

　　那碟端下去的海蜇，被老封重新放入坛子给封了起来。老郝的咳嗽持续到破案也没有痊愈，所以那个坛子一直没有再打开。稍后特案组转移驻地，老封也把那坛海蜇的事给忘了。特案组完成使命离开宁波后，老封才又想起那坛海蜇，打开一看，因为是加了调料的，已经长霉变质，遂连坛子一起扔掉了。三个月后，舟山解放，王彪落网，讯问时交代了这段情节。石甘棠局长惊出一头冷汗，虽然事情已经过去，还是向省厅打了专题报告。浙江省公安厅把报告呈送已经由华东局社会部改组的华东局公安部，特案组一干侦查员这才知道他们曾经在鬼门关前转悠了一圈。 

　　纪辛光落网后交代，他对王彪策划的这次暗杀行动寄予很大希望，一直在等候好消息。不料一连等了三天，并无捷报传来。纪辛光不解，炊事员买回了海蜇，特案组侦查员为什么不吃呢？若说是已经被察觉了吧，监视“日升油酱店”的特务伙计说那里一切正常，既没有公安人员前往查问，也没有发现化装便衣在周围监视。而据台湾方面的指示，2月24日，一支由苏联专家和中国军方技术权威组成的专家组抵达宁波，下榻于第四区南演武街的内部招待所，“九支”应立即着手刺探相关情报。最近三天，台湾方面已经来了两份密电催促，可见军情十万火急。纪辛光想来想去，总觉得不踏实，遂决定找王彪当面了解特案组至今为何还平安无事的原因。 

　　3月3日上午，纪辛光在沈庄附近小河的一条乌篷船上与王彪秘密见面。王彪对特案组为何安然无恙也想不通，他是土匪出身，对“行动”二字的理解和实践还停留在传统层面，因此质疑会不会是毒药有问题。纪辛光对于王彪的无知表示理解，也懒得解释。王彪见纪老板脸色冷峻，知道这桩活儿肯定极为要紧，提出干脆就别等着投毒奏效了，不如再组织一次行动。听鲁三儿说，他那几个以前的部属都盼着能跟着他干点儿什么事，作为去舟山的投名状。这几个弟兄跟鲁三儿一样，心狠手辣，没有不敢干的活儿，而且干这一路的经验丰富技艺高超。如果领着他们搞一次伏击，对付几个共产党的侦查员，应该不在话下。 

　　王彪的想法跟纪辛光不谋而合，在询问过王彪几个关键问题后，纪辛光拍板：就这么干！ 

　　不过，鉴于之前“水陆通吃”凌仕琰护送梅老道逃舟山不成反被击毙，从而留下隐患的教训，纪辛光提出两点：一是他不提供行动武器，让鲁三儿他们自己设法解决；二是王彪只负责前期工作，到临门一脚时应停止跟鲁三儿等人的接触，由纪辛光接手。纪辛光将遵守诺言，待王彪交出鲁三儿等人的一应关系，即安排王彪去舟山，舟山那边会有人接应。 

　　纪辛光此举并非完全出于“信守诺言”或“有恩必报”，一个合格的特工，他的所作所为都是根据工作需要，不可能玩江湖义气。之所以如此，是出于安全保密的考虑：鲁三儿等人的行动不管成败，只要发动，就可以起到牵制特案组侦查力量甚至转移侦查方向的作用，但是，也保不齐行动时会有人落网。如果王彪在场或者留在宁波，就有被警方拿下的可能，那“九支”就没法儿再玩下去了。所以，他必须把王彪打发到舟山。去舟山既能让王彪脱险，也是纪辛光的保险。而且，王彪去舟山后的行动是受到限制的——当然这时候还不能告诉他，否则他要是在舟山待得不如意，哪天来个“脱离樊笼”返回宁波，那对“九支”就大大不利了。 

　　王彪当然不知道纪辛光的真实想法，听说有这等好事儿，自是高兴。于是加紧操作，只用了两天时间就把鲁三儿等五个旧部召集来了。3月5日傍晚，他把跟鲁三儿等人的接头地点和方式告知酱园特务伙计章翔健后，立刻消失在暮色之中。三个月后，当王彪重新踏上甬城地面时，已是镣铐加身——他是被解放军押解回来的。 

　　章翔健同时又是纪辛光的使者，负责听取鲁三儿等人的暗杀方案、检查武器装备、发放赏金。当晚九时许，按照王彪的吩咐，鲁三儿五人在南郊大河头路奉化江边一座门窗全无冷风飕飕的破庙里等候接头，正等得不耐烦骂骂咧咧的时候，一身黑衣的章翔健幽灵般出现在他们身后。鲁三儿等人吓了一跳，但接头暗号准确无误，不得不听从对方的吩咐，把明天要进行的暗杀行动方案和武器配备情况如实禀告。章翔健听后未置可否，临末掏出五枚黄金戒指分发各人，说这是定金，行动之后，不论是否成功，你们即按照“铁脚王”安排好的路线前往舟山。说完越窗而出，转眼没了影子。 

　　暗杀方案是王彪制订的—— 

　　王、鲁连日跟踪发现，特案组侦查员每天上午或步行或驾车离开驻地后，先去尚书街的一处深宅（外援便衣驻地），然后再分别离开，各奔东西。几趟盯下来，王、鲁认准了特案组七名侦查员的脸容，而且注意到侦查员不论开车还是步行，都必须经过一处名叫吴家埭的偏僻路段。吴家埭一边临河，另一边是一家工厂的高围墙，非常适宜搞行动。从特案组驻地过来，先要上一座可以通行汽车的由整根圆木架设的木桥，桥面有一个坡度。鲁三儿等人就在这座桥上动手。 

　　如果目标驾车经过，车辆下桥时，事先停在路边的一辆黄包车会“自动”挡住去路（黄包车用绳子拴着，另一头系在临河停着的一条乌篷船上，届时拉绳子即可让黄包车“自动”行驶）。特案组一向开快车，加上下坡的作用，刹车不及，难免与黄包车发生碰撞。黄包车里藏着一颗地雷，那还是鲁三儿在抗战胜利时捡得的，这一碰撞的后果，就是一场剧烈爆炸！ 

　　如果对方刹车成功，没撞到黄包车呢？这个，王彪也留有后手。后手有两道：急刹车之后，车上的侦查员肯定要下来查看究竟，这时，临河停靠的乌篷船里藏着的王彪的三个手下就会用两支驳壳枪、一支冲锋枪向侦查员射击。此为其一，还有第二，乌篷船里的人开火的同时，事先埋伏在桥下的两个杀手上到木桥中央，他们不但有枪支，还有手雷。这样两面夹击，特案组侦查员难能幸免。行动成功之后，鲁三儿等人就迅速潜逃舟山…… 

十二、“K13”抵甬 

　　应该说，这个暗杀方案制订得很到位，无论从哪个角度考虑，都没有不成功的理由。可是，现场指挥员鲁三儿、已经成功潜逃舟山的王彪，以及后台老板纪辛光都没有想到，这样一个从形式上来说甚至可以列入台湾特务机构“经典行动案例”的完美方案，却在尚未开始时就被特案组粉碎了！ 

　　前面说过，王彪、鲁三儿等曾数次秘密盯梢过特案组侦查员，以掌握其活动规律，这是制订行动方案的必要环节。不过，他们盯的不是一般人，而是特案组，那这种动作就要列入“风投”范畴了。特案组侦查员都是什么水平，而王彪、鲁三儿等跟他们相比，不在一个档次上。尽管这些惯匪行事诡秘，其盯梢之举还是在前一天上午引起了侦查员张宝贤的注意。 

　　当时张宝贤正驾驶中吉普前往外援便衣驻地，经过吴家埭木桥时，眼风扫到了化装渔民在桥头一侧佯装卖鱼的惯匪分子陶和顺。就这么一瞥，脑子里立即作出了反应：这张脸孔昨天好像见过。昨天是谭弦开车，他们离开驻地大门时，张宝贤注意到十几米外有个穿清道夫马甲的男子正在扫地。清道夫一夜之间摇身一变，成了卖鱼小贩，而且出现的地点都是特案组中吉普行经之处，这么明显的异常，张宝贤想不注意都不成。当然，停车是不妥的，甚至车速也不能放慢，否则就可能打草惊蛇。张宝贤不动声色，照常行驶，抵达目的地后才悄悄向特案组长报告。 

　　焦允俊暗吃一惊，自己每天出行时都会下意识留意是否遭到跟踪或者偷窥，竟然没有发现这个情况，这主儿厉害啊！随即吩咐沙懋麟、孙慎言化装黄包车夫和乘客，一个拉车一个坐车，沿着刚才中吉普行经的路线转一个来回。这一转，自然不可能瞟见鲁三儿等人，人家早已完成晨间跟踪作业，溜达到茶馆喝茶吃早点去了。但沙、孙两个在经过吴家埭木桥时，发现此处非常适宜搞伏击。回来一说，焦允俊马上让他们画了份草图，三人一番研究，特案组长认为沙、孙之虑不无道理。跟郝真儒、支富德一商量，决定次日开始对吴家埭地段进行严密监控。 

　　这天早晨，早在鲁三儿等五名杀手赶到现场设伏前，特案组侦查员以及外援便衣共十四人就已悄然进入水陆埋伏点。半小时后，杀手拉着藏有地雷的黄包车、摇着埋伏着鲁三儿等人的乌篷船来到河边埠头停泊时，只道暗杀行动基本已是板上钉钉，无甚悬念了。哪知此番冒着春寒的起早不但劳而无功，反倒自投罗网。最后的结果，对于特案组来说，倒真的是“无甚悬念”，没发一枪，就把五名杀手一举擒获。 

　　当即讯问，鲁三儿等五犯都作了交代。其供述表明，暗杀行动的幕后策划者是王彪，前一天晚上正式下达命令的则是“舟山方面”的神秘人物。特案组最后得出的结论是：这次未遂暗杀行动的策划和具体指使人是来自舟山的敌特，王彪是其中一个，另一个可能是王的助手。 

　　特案组为什么没有把未遂暗杀与甬城的潜伏特务联系起来呢？这是因为：第一，“铁脚王”虽然是宁温地区的惯匪，但他早在抗战胜利后就销声匿迹了，结合此次未遂暗杀行动，特案组分析其销声匿迹的原因可能是已经为敌所用，早已潜逃至舟山，此次是奉命潜入宁波从事破坏活动的。第二，从之前当地警方破获的若干起敌特破坏案件的情况来看，包括行刺我方主要领导、阴谋炸桥等重大案件在内的所有案子，都是敌方派遣过来或者潜伏在甬的行动特工执行的。这说明敌方特务组织分工明确，情报特工负责情报活儿，行动特工负责行动活儿，两者之间互不交叉。这次针对特案组的暗杀行动，显然属于行动特工的业务范围，估计是从舟山潜入甬城的王彪负责的。 

　　事后总结，特案组意识到这个估断不准确，但当时特案组针对此事的反应显然是正确的。焦允俊、郝真儒、支富德研究后作出决定：特案组继续按照之前制订的计划行事，不另外分出人手调查暗杀事件；鲁三儿等五人由华东局社会部派员押解去沪，另外安排专人讯问。半年后，鲁三儿等五匪连同舟山解放后落网的王彪一起被判处死刑，分别在宁波、温州执行枪决。

　　当天下午，特案组驻地迁往年前焦允俊挑选的备用点，沪甬十四名外援便衣也转移了驻地。 

　　挫败敌特暗杀计划的当天，即3月6日深夜，正要休息的焦允俊和郝真儒接到来自上海的密电。电报是马处长以华东局社会部的名义发来的，大意是：军方破译了一份台湾“国防部二厅”发给代号“09”的甬城潜伏特务的密电，“二厅”对“09”正在执行的刺探苏联赴甬专家情报的活动勉励有加，并告知总部已指派执行相关计划的同志（代号“K13”）赴甬，抵达后会与“09”联系，“09”应据其要求提供协助。 

　　台北发出这份密电的时间是十多天前，也即2月24日，特案组由此判断，电文所言的那位“K13”早已抵甬，并且已与“09”取得联系，目前的状况应该在以下几个估计之中：其一，“09”已经获取了苏联专家在甬行踪的情报，“K13”正在或已经制订了行动方案，准备付诸实施；其二，假设“09”由于某种原因，尚未获取相关情报，那么“K13”就有两种可能，或是在甬城某处隐藏，等候“09”向他提供情报，或是因我方布控过严，导致无法下手，“K13”无功而返；其三，如果“K13”是一个深谙此道的行家老手，也有可能自行刺探或者核实“09”提供的情报，以便在完全心中有数的前提下制订行动方案。 

　　焦允俊和郝真儒都意识到眼下的情势不容乐观，既然我方并不知道敌方究竟进行到哪一步，就应该做最坏的打算——“K13”已经获取他所希望的全部情报，并制订好方案，立马就要开始行动了！ 

　　前面曾经说过，特案组早已针对敌特方的情况制订了“钓鱼”计划。从理论上来说，上级转来的这份情报证明“鱼儿”即将上钩，但此刻焦、郝两个“渔夫”却高兴不起来，因为他们并未发现“鱼儿”的存在，更别说上钩的迹象了。两人商议片刻，都没有头绪，老郝说要不把同志们唤起来开个会吧，你来主持，大伙儿集思广益，总会找到突破口的。 

　　焦允俊主持的会议一般来说时间都不会很长，他不喜欢讲套话；而特案组这些侦查员也都是讲究实干的，不喜欢空话废话，但今晚这个会议却开了两个小时。大伙儿观点一致：从这份情报判断，我方制订的“钓鱼”计划奏效，敌特方已经上钩，特案组对敌特预谋的暗杀计划不予理睬的策略也是对头的。但使人不解的是，“钓鱼”计划已经实施多日，特案组也好，甬城警方也好，均对苏联专家和中方人员组成的工作小组每天的行动严密关注，却没有发现任何可疑迹象。这就是说，敌特故意给我方留下他们对苏联专家来甬之事没有兴趣的印象。特案组认为，“09”必定是一个谍战高手，采取任何行动都不忘要留一手。更使侦查员叹为观止的是，“09”靠近他所感兴趣的目标时，我方这些算得上行家里手的反间谍人员竟然毫无察觉。焦允俊感叹，这厮厉害！他这一套倒是值得我等学习啊！哪天有机会跟他见面，俺一定要跟他聊聊……特案组长还要往下唠叨，见老郝严厉的目光扫视过来，遂嘻嘻一笑端杯喝茶了。 

　　那么，往下应该怎么办呢？众人面面相觑，都觉得有些不得要领。焦允俊开腔了：“那俺就说说意见吧，很简单，从明天——哦，已经过午夜了，该是今天了，从今天起，建议专家组暂时停止外出，留在招待所随便干点儿什么，比如汇总这些天的调查情况之类，这是第一；第二是调整警卫方案，由原先的内外齐紧变成内紧外松。两步棋同时走，可能会把对手引过来，诸位以为如何？” 

　　大伙儿都认为这个想法不错，焦允俊说事不宜迟，老郝你辛苦一下，现在就给老盖打电话，请他马上把特案组的上述意见转告专家组。 

　　郝真儒去办公室打了电话返回，见大伙儿还没散，不禁觉得奇怪，说怎么还不散会？离天亮还有两三个小时，快去休息呀！这话一说，似是触动了几个侦查员脑子里那根主管睡眠的神经，顿时哈欠连天。焦允俊说是我让大家再坚持一下的，你刚才去打电话，我突然想起一个问题，想再讨论一下，所以就请同志们坚持片刻。 

　　焦允俊这个临时冒出来的问题是，敌特方无论是“09”也好，抑或那个奉命潜入甬城的“K13”也好，没有理由一直稳着不动，他们要搞暗杀搞破坏，就必须获取专家组日常生活规律和日程等方面的情报。焦允俊凭直觉认为敌方已经在着手刺探相关情报了，只不过我方没有察觉。那么，敌方是通过什么途径刺探情报的呢？ 

　　一干侦查员倦意顿消，一番讨论后，把注意力集中到招待所内部。这个为接待专家组临时组建起来的内部招待所属于仓促上马，全所上至所长下到杂役，都是从市政府下属单位临时抽调来的。这种单位的工作人员当然需要政审，而且是市公安局石甘棠局长亲自把关，逐个审阅的材料。正因如此，特案组对此比较放心，之前考虑敌特渗透的途径时，没有过多重视招待所内部人员的问题。但是现在路路不通，就不得不把注意力转到这方面了。 

　　焦允俊拍板，天亮后立刻排查招待所全体工作人员的政治面貌和一贯表现，还要把触角延伸到他们的社会系。 

　　这一查，果然发现了线索！

2023年4月4日，张家界天门山景区迎来了一个平常的春日。

游客们如往常一样，欣赏着壮丽山景。然而，就在这看似平静的午后，一声惊呼打破了山间宁静。

四个农村青年，三男一女，毫不犹豫的翻过了栈道的护栏，跳下了数千米的悬崖。

令人惊讶的是，在这四个人留下的遗书中，内容都相同，看完更是让人感到扎心。

这究竟是怎么回事？究竟是什么让他们选择在大好年华结束自己的生命？

文本陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾文章。

部分细节存在艺术加工请注意甄别
震惊世人的天门山悲剧

2023年4月4日，下午1点30分左右，四名年轻人出现在天门山顶西侧的玻璃栈道上。

就在他们即将抵达出口的最后十米处，四人突然停下脚步。

他们默契地从口袋里掏出早已准备好的小瓶，毫不迟疑地将里面的毒药一饮而尽。这一幕发生得如此迅速，仿佛他们已经排练过无数次。

紧接着，他们一个接一个地翻越安全护栏，纵身跃入万丈深渊。

目击者回忆道，其中一名男子跳崖时的画面令人终生难忘。他仰面张开双臂，仿佛拥抱天空，然后义无反顾地坠入云雾缭绕的山谷。

这一幕让在场的游客们惊恐万分，尖叫声和惊呼声瞬间打破了山间的宁静。

三名男子相继跳崖后，最后一名女子似乎犹豫了片刻。就在她即将跨越栏杆的瞬间，一位眼疾手快的保安及时发现并制止了她。

尽管被救下，但由于先前服用的毒药已经发作，这名女子最终经抢救无效不幸身亡。

事发后，景区工作人员迅速疏散游客，封锁现场。当地公安部门随即展开调查。在四人留下的背包中，警方发现了他们的遗书。

遗书内容简短而令人心碎，大意是表明自己不想再活下去，并强调这一行为与他人无关，希望不要追究任何人的责任。

经过深入调查，警方逐渐揭开了这起悲剧的真相。四名年轻人分别来自不同省份，年龄在23岁到34岁之间。

他们都出身农村，在现实生活中从未谋面，却通过网络相识并建立了联系。

警方在解锁他们的手机后发现，四人共同加入了一个名为"约S群"的聊天群组。

在这个群里，有人提出了集体自杀的想法，起初只是一句玩笑话，却在群内引发了共鸣。

他们开始认真讨论如何结束生命，甚至为此制定了详细的计划。

在赴死前的两天，四人在网上订好了车票和住宿，还购买了致命的毒药。

在最后的时刻，他们选择了互相鼓励，一起面对自己选择的结局。他们在同一本笔记本上写下遗书，字迹透露出他们的不安和决心。

四个鲜活生命背后的故事

刘某(33岁，河南)：离异单亲爸爸的艰难人生

刘某出生在一个普通的农村家庭。七岁那年，他的母亲因癌症离世，留下他和年幼的姐妹们与父亲相依为命。

生活的重担过早地落在了这个家庭的肩上，刘某不得不在很小的时候就开始体会生活的艰辛。

为了减轻家里的负担，刘某在16岁时就南下打工。他辗转于各个工厂，从最底层的工人做起，日复一日地重复着枯燥的工作。虽然生活艰苦，但刘某依然怀揣着对美好未来的憧憬。

在20岁出头的时候，刘某遇到了自己的初恋，很快他们就步入了婚姻的殿堂。

不久后，他们有了一个可爱的儿子。刘某以为自己终于抓住了幸福，却不知道更大的挑战正等待着他。

年轻的夫妻俩很快就发现，养育孩子的开支远超他们的想象。刘某不得不更加拼命地工作，常常一天工作十几个小时。疲惫和压力逐渐侵蚀着这段婚姻，最终导致了离婚。

离婚后，刘某的生活更加艰难。他需要支付抚养费，同时还要照顾家乡的父亲和奶奶。

60多岁的父亲因脑梗失去了劳动能力，90多岁的奶奶也需要人照顾。刘某感到自己被生活压得喘不过气来。

在城市里，刘某找到了一份保安的工作。

每天站岗、巡逻的单调生活让他感到深深的孤独和无力。他开始怀疑自己的人生价值，思考着是否还有改变现状的可能。

回到家乡的老房子里，看着瘫痪在床的父亲和年迈的奶奶，刘某感到一种无法言说的痛苦。他想要改变家里的处境，却发现自己的能力如此有限。

就在今年春天，刘某回到家里住了几天。他陪伴着父亲和奶奶，似乎想要弥补些什么。然而，没有人知道，这竟是他们最后的相聚。

彭某(33岁，河北)：沉默寡言的小儿子

在河北邯郸的偏远村庄，33岁的彭某是家中最小的儿子。

他的家庭极度贫困，七旬老父独居破旧土房，屋内空无一物。彭某有两个精神有问题的哥哥和一个已出嫁的妹妹，年幼时就不得不担起家庭重担。

在村里，彭某是个沉默寡言的孩子。他个子不高，总是低着头快步走过村口的老槐树，避开邻居们的目光。

村里人常常议论纷纷，说他家"连个像样的家具都没有"，这让彭某更加自卑。

初中还没毕业，彭某就辍学外出打工了。他来到城市，成为一名刮腻子工人。每天，他都在建筑工地上埋头苦干，很少与人交流。

尽管彭某拼命工作，但微薄的收入还是无法改变家里的境况。他开始减少与家人的联系，甚至连母亲去世，他都没有回家。这让村里人更加看不起他，说他是个"不孝子"。

其实，彭某心里充满了愧疚和无奈。他不是不想回家，而是觉得自己没有脸面面对家人。每次想到家里的状况，他就感到一阵窒息。

最后一次与父亲通话时，彭某向父亲借钱，但父亲也无能为力。挂断电话前，彭某说了句"你可别后悔"。这成了他留给家人的最后一句话。

张某(23岁，福建)：独生子的孤独漂泊

张某来自福建德化县的一个小村庄，家庭条件在村里算是不错的。他的父母经营着一家小商店，虽然不算富裕，但也能维持体面的生活。

然而，优渥的家庭背景并没有给张某带来幸福感。从小，他就感到与周围格格不入。

初中毕业后，张某选择了外出打工。也许是想要证明自己，也许只是想逃离家乡的束缚。

他来到了广东，开始了独自闯荡的生活。然而，现实并不如他想象的那般美好。

在广东的工厂里，张某每天重复着单调的工作。他很少与同事交流，下班后总是独自一人回到狭小的出租屋。

夜深人静时，他常常望着窗外的霓虹灯发呆，思考着自己的人生。

三年来，张某一次也没有回过家。父母常常打电话询问他的近况，但他总是简单应付几句就挂断了。他不知道该如何向父母诉说自己的失落和迷茫。

直到最后一次通话，张某对母亲说要出去旅游。他的声音听起来很平静，仿佛只是在谈论一件普通的事。

谁能想到，这竟是他留给家人的最后一句话。

陈某(22岁，四川)：开朗女孩的内心挣扎

与张某不同，来自四川内江的陈某给人的第一印象总是阳光开朗。

22岁的她，有着灿烂的笑容和温柔的性格。然而，这个看似无忧无虑的女孩，内心却藏着无人知晓的痛苦。

高中毕业后，陈某来到城里的一家美容店工作。她很快就适应了新环境，成为店里的人气美容师。顾客们喜欢她的细心和耐心，同事们也被她的热情感染。

然而，就在陈某以为生活即将步入正轨时，一个噩耗打破了她的平静。父亲被诊断出患有癌症，需要长期治疗。这个消息如同一块巨石，压在陈某瘦弱的肩膀上。

为了给父亲治病，陈某开始省吃俭用。她不再买新衣服，午餐也只吃最便宜的快餐。每个月发工资的那天，她都会第一时间把大部分钱寄回家。

尽管如此，陈某在工作中依然保持着笑容。没有人知道，这个总是为他人着想的女孩，内心承受着怎样的压力。

在生命的最后几天，陈某的社交媒体上出现了一些异常。她发布了一张装满水的玻璃杯照片，配文写道："晚安世界，我决定要当一个睡美人啦。"

这句看似俏皮的话语，其实暗藏着她对生活的绝望。

最后一条动态更是让人心碎。"你好世界，再见！"简单的六个字，却是她对这个世界的最后告别。

农村青年的困境与社会反思

这四位年轻人的悲剧，深刻反映了当前农村青年面临的严峻困境。他们的故事不仅令人心痛，更引发了我们对社会现状的深刻反思。

对于大多数农村青年来说，经济压力是他们无法摆脱的梦魇。像刘某和彭某这样的年轻人，不得不早早辍学外出打工，肩负起家庭的重担。

低学历导致他们只能从事低收入的工作，而高昂的生活成本和家庭开支又让他们难以喘息。这种经济困境往往会让他们陷入恶性循环，看不到希望和出路。

除了经济压力，精神困境同样困扰着农村青年。张某和陈某的故事展示了他们内心的孤独和迷茫。

离开熟悉的家乡，在陌生的城市打拼，他们常常感到格格不入。缺乏社交圈子，无法与家人有效沟通，再加上工作中的压力，都让他们的心理健康受到严重威胁。

这四个年轻人的悲剧，给我们敲响了警钟。生命可贵，每一个鲜活的生命都值得被珍惜和尊重。

同时，生命是上天赐予我们最宝贵的礼物，我们应当倍加珍惜。正如一位哲人所说："当你觉得自己要放弃的时候，想想当初是为什么而坚持。"

每个人的人生都是一场马拉松，而不是短跑。在这漫长的旅程中，我们会遇到挫折和困难，但也会收获成长和喜悦。

让我们珍惜生命，互帮互助，怀着感恩和希望的心态，共同创造更美好的未来。
参考资料

张家界跳崖者遗书内容曝光，亲友：警方透露4人群聊“约死”，1人带头——环球网，2023年4月8日发布

诗人的生活与平常人有什么不同呢？在民国时期，涌现了许多著名的诗人，他们的追求与热爱在我们看来都带着一份虚幻和浪漫，他们将爱意和愤恨转换成朗朗上口的诗篇，用自己擅长的笔杆去书写情怀。

但在这漫长又悠久的诗篇发展中，有一位却在人们熟知并感叹他文学才华的同时也会提起他荒诞的爱情，童年的凄惨让他追求极致的爱恋，三次婚姻却次次与众不同，他写下的浪漫唯美的诗篇中，却道不尽女子的真挚爱情，你能接受这样有文艺才华的他吗？

这位满脸皱纹的老者名叫艾青，因为一生经历坎坷，所以他的目光中也透着一份沧桑，他的故事就和他笔下的诗篇一样，充满了戏剧性和跌宕性，他从不掩饰自己对于爱情的渴望，但也正因如此，他的人生评价中却也多了“渣男”的称号。

艾青的本名叫蒋正涵，字养源，号海澄，然而因为原生家庭的原因，他还在襁褓的时候就被送离了家中，为了能够确保艾青能够吃饱，“养母”宁愿亲手扼杀自己的孩子，也要保住艾青的生命，但也因为这个行为，让艾青在对“养母”的情感中，除了感激，也对了一份愧疚。

而对自己的父母，除了不解以外也平添了一份恨意，他的名字也很有意思，艾青与“爱情”几乎同音，这也象征着他所追求的东西和普通人是不同的，三次婚姻在品味爱情的同时，他也变成了一个伤透人心和不负责任的男人。

艾青在诗词歌赋上面的造诣是非常深的，在那时通讯都十分闭塞的年代中，他的才华却已经传到了国外，许多国外知名学者或管理者都非常崇拜他，其中就包括了刚果文化部长卢塔，这张照片是1981年，两人在北纬饭店合影时所拍摄的。

卢塔对于艾青非常的崇拜，因为那时候艾青的诗词与国外的诗词作家所阐述的观点和侧重点不同，在保证文雅的同时又浅显易懂，让人一看到就忍不住阅读和传颂，这也是艾青厉害的地方，能够通过诗词去体现自己的人物特色。

这张照片代表着艾青的荣誉，因为他所佩戴的奖章是“法国艺术与文学最高勋章”，1985年，已经进入晚年时期的艾青荣获了这枚勋章，这也成为他一生中最高奖项之一，并且是由当时的法国总统密特朗授权驻华大使马乐亲自颁发。

在颁发奖项的现场，马乐还代表法国致辞，其中就表示法国能够有这样一位伟大的中国诗人朋友而感到自豪，这样的言论对于艾青来说也是极高的认可，比起奖项的虚名，艾青作为诗人，更在乎的其实是他人对于他诗词的喜爱与理解。

艾青的一生中有一位挚友，青年时惺惺相惜，晚年时也彼此惦记，这一位就是王震，1960年，艾青前往新疆生产建设兵团农八师师部所在地石河子，并且在这里完成了《军垦战士》的话剧演出。

这张照片就是拍摄于1965年，话剧结束后，第一排从右起第六位就是当时的农垦部部长王震，右三就是艾青，他们与文工团的领导和演员们一起合影，也是在这里两人建立了深厚的友谊。

在艾青日子最艰难的时刻，王震给予了他关心与照顾，虽说因为一些时局原因，艾青曾经落魄过一段时间，但也正所谓是患难见真情，王震没有区别对待他，反而是私下尽可能的去支持他，在艾青面对一次次的抄家后，王震也为他提供了许多便利。

年少时两人相遇原本只当是同事情谊，却在患难后依然坚守如初对艾青提供帮助，这样的情谊，让艾青这位原本就将感情生活看得十分重要的人内心格外感激，在一切尘埃落定后，艾青也终于迎来了自由。

王震在得知这一消息后，也是十分高兴，两人在北京公寓相见，曾经的好友都已经白了头发，两人之前的情谊用再多的话语都难以描述完全，相见时，两人也是激动地紧紧相拥，在那个年代，一切都十分保守的情况下，两位男子能够如此脸贴脸的紧紧相拥，也证明了二人之间难以分割的兄弟情义。

艾青的文学厉害之处就在于，无论是诗人还是将军，或是普通人，对于他的诗词都难掩那份喜欢，而他本人对于那份来源于作品的崇敬反而是一副比较清心寡欲的态度，这也凸显了他作为诗人追求的淡漠与娴静。

照片中他与晚年的陶峙岳将军在一起合影，两人也是相谈甚欢，陶峙岳还亲自请他指教了诗词中自己不太明白的地方，面对陶峙岳平等的对话，艾青也非常激动，他喜欢这样面对面的谈话，没有等级之分，就像好友一般娓娓道来。

年轻时期的艾青长相非常好看，和现在知名影星刘烨的长相颇有几分相似，这也足以体现他的俊美，然而诗词憧憬着美好，相貌也代表着美好的他，感情生活却是令人唏嘘甚至难以苟同，这位诗人也因感情生活备受争议。

早期时候他虽然追求浪漫，但始终无法逃离封建传统的影响，尤其是父母对他的要求和管束，让他无法做自己，也导致了第一段婚姻的失败，他的第一任妻子张竹茹，是由父亲介绍所迎娶的，是艾青的表妹。

尽管张竹茹在婚后孝敬公婆，是一名非常合格的儿媳，然而希望在婚姻中有浪漫憧憬的艾青却对她难谈喜欢，即便是大女儿七月出生，他对张竹茹也仅仅只是一份照顾之情，以至于在后来遇到生命中第二个女人时，他毅然决定提出离婚。

而这位让他魂牵梦萦的女子就是他的学生张月琴，然而事情并没有他想象般的顺利，师生恋在当时本就不受大众的理解，加之张竹茹也十分贤惠，因此舆论的压力下，艾青尽管离开了学校，但他与张月琴还是止于初见。

然而缘分就是如此的奇妙，带着妻女搬迁到桂林的他再次遇到了张月琴，曾经的思念和如今的激动之情让艾青难以压抑内心的感情，即便在原配身怀六甲的情况下，他再次提出了离婚，苦苦哀求，也抵不过张月琴的那份初见。

据红歌会网记载，最终他和张竹茹还是离婚了，抛弃怀孕的原配夫人，这样的标签也被长期的安在了艾青的身上，照片中就是他与张月琴的合影，因为两人都对浪漫的情怀有所追崇，因此两人之间的情谊也难分难舍。

张月琴后来更名为韦嫈，对于她的爱，艾青已经有了些许极端的心态，最初因为韦嫈要前往大学就读，因为担心她离开自己，艾青不惜以死相逼，甚至在街市上直接下跪祈求韦嫈不要离开，那时候被爱情冲昏了头脑的她，只当是艾青对她的爱恋难以自拔。

因此哪怕是面临着艾青将她锁在家中，不让她外出，她都当做是极致的喜爱，后来两人也顺利结婚，并且在婚后孕有三个孩子，照片中一家人合拍的场景看上去也让感受到了一份美好，只是这份美好却建立在她人的痛苦之上，并且也没有走到生命的最后。

一个女子的出现，让曾经以死相逼才换来的爱情也变得可笑和荒诞，在于韦嫈结婚的16年后，柴米油盐早已充斥在两人的生活中，昔日的爱情也慢慢发生了转变，此时22岁高瑛的出现，让一心想要得到爱情滋养的艾青产生了再次背弃家庭的想法。

高瑛对于文学也十分热爱，就像最初的韦嫈一样与艾青有着说不完的话题，即便是回家后看到妻子韦嫈他也挥之不去高瑛在脑海中一颦一笑的模样，然而此时的高瑛却早已是有夫之妇，虽然感情生活非常悲惨，但毕竟已经成婚，可此时艾青早已被冲昏了头脑，一心想要拯救高瑛的爱情。

当韦嫈得知了艾青喜欢有夫之妇后也是愤怒和不甘交织在一起，而高瑛的丈夫谭谊也知道了这个消息，被抛弃的两人同时把艾青和高瑛告上了法庭，然而时间过去几年之久，孩子也慢慢长大，艾青与韦嫈这段感情也终于迎来了了结。

最终高瑛成功的嫁给了艾青成为了他第三任妻子，从照片中看，高瑛的年轻活力的确十分吸引人，然而这些都并不是艾青能够抛家弃子的理由，更何况艾青第三次婚姻还是抢夺他人的妻子，对于艾青这样追求永远澎湃爱意的诗人，许多人也十分不解。

或许韦嫈曾经在破坏她人家庭的同时也没有想到自己有一天会步了前人的后尘，高瑛虽说在最后陪伴着艾青走完了生命的路程，但他的感情生涯也始终成为了他的人生污点，艾青被誉为是中国现代诗的代表诗人之一，他的文学素养是极高的，但作为丈夫、父亲，却难以及格。

每个人都希望能够追求爱情，在生活中也能充满各种惊喜与浪漫，然而岁月终会归于平淡，相守相知的爱情也十分可贵，面对这样一位有才情却感情抛妻弃子的男人，你敢嫁吗？
参考资料：

红歌会网——聊聊公知艾末末的父亲艾青2024-05-12

名人简历——韦嫈

三湘都市报——艾青之子艾轩细诉家庭悲剧:从没和父亲说一句知心话2012-09-28

文学报——走过青果巷的艾青，是不羁的诗人也是谦逊的师长2020-12-28

14年前，山西文水县一两岁男童，仅仅是因为喝了一瓶酸奶，就在短短的十几分钟内失去了性命。

一瓶小小的酸奶，就能要了一个小孩的命？就在警方调查的过程中，孩子的母亲意外说了一句话，竟牵扯出一个惊天大阴谋。

那么孩子母亲到底说了什么呢，又是谁杀害了这个孩子呢？

文本陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾文章。 部分细节存在艺术加工请注意甄别

«——【·夺命酸奶！·】——»

2010年6月份，像平常一样，武娇娇正在家里准备午餐，两岁的小超毅正在地上玩耍。

或许是因为玩的累了，小超毅突然哭着闹着就要喝酸奶，武娇娇也没在意，从桌子上拿起了瓶酸奶就给儿子递了过去。

可谁知，往常酷爱喝酸奶的小超毅，这次却是只喝了两口就不喝了，而且脸上露出的表情也不对劲。

武娇娇心想可能是天气太热，没有把酸奶放到冰箱里变质了，从儿子手里拿过酸奶，刚一拧开盖子就闻到了一股“怪味”。

她立即将那瓶酸奶扔掉，又从冰箱里拿出一瓶新的，为了防止这次也是变质的，武娇娇还提前尝了一口，确认没有异味后才给儿子喝。

小超毅喝完酸奶后，就自己爬到床上去玩去了，武娇娇还以为他是困了，因为也没哭也没闹，就自己爬到床上，一动也不动。

武娇娇刚想上前查看，就发觉出不对劲来，因为在短短的几分钟内，小超毅的脸色骤变，嘴唇和舌头开始发紫发白，嘴里还冒出白沫。

这让武娇娇惊恐万分，大声呼喊丈夫，他们手忙脚乱地抱起孩子，冲出家门，将孩子送去了最近的医院。

可惜还是来晚了一步，等送到医院的时候，小超毅就已经没有了呼吸。

这个消息让武娇娇难以接受，她不明白，为什么十几分钟前还活蹦乱跳的孩子，一下子就没了生命，被宣判了死亡。

«——【·食物中毒变蓄意谋杀？·】——»

丧子之痛，让武娇娇势必要为儿子讨回一个公道，于是她和丈夫赶紧到当地的派出所报了案。

因为小超毅是在喝完酸奶之后死亡的，所以所有人都以为这是一起简单的食物中毒事件。

警方一开始也是这样怀疑的，于是他们立马封锁下架了小超毅的同款酸奶，并送去相关部门做检查。

同时，警方联系了酸奶生产厂家，对整个生产线进行了彻底检查，追查从原料采购到成品出厂的每一个环节。

然而，调查结果出人意料，因为送检的所有酸奶样品，包括市面上流通的同批次产品，全部都符合食品安全标准，这样看来小超毅的死，似乎并不是简单的食物中毒而已。

基于这一调查结果，警察赶忙来到武娇娇家中，仔细收集了所有可能与案件有关的物证，包括剩余的酸奶瓶和小超毅生前接触过的其他物品。

不过这些似乎对于案件没有什么进展，警方的调查也陷入到了瓶颈之中，因为没有新线索的发现，这起案件只能止步不前。

就在这时，法医对于小超毅的尸检鉴定结果给案件带来了新的转折，法医报告显示，小超毅的死因并非普通的食物中毒。

尸检发现，小男孩的胃部组织呈现严重的腐蚀性损伤，胃壁已经变成了黑色，这种症状通常是由强烈的化学物质引起的，远超出一般食品安全问题的范畴，倒像是一种剧毒引起的，

这个发现让案件的性质发生了根本性的转变，原本被认为是意外的悲剧，现在可能是一起蓄意的谋杀案。

警方不得不重新审视所有的证据和证词，这时调查小组也开始对武娇娇家的所有成员展开更加深入的调查，甚至连周围的街坊邻居都没有放过。

«——【·藏在酸奶中的剧毒农药！·】——»

然而，所有的努力似乎都陷入了死胡同，没有人有作案动机，外人也不会有机会在不被发现的情况下对酸奶下手。

就在警方一筹莫展之际，武娇娇却在垃圾桶中发现了那天被她无意中扔掉的酸奶。

她赶忙将这一重要证物交给了警方，经过有关部门检测，酸奶中的确含有剧毒成分E605，而这种成分多存在于农药中。

不过，这种农药因为毒性过强，对环境污染也非常大，前几年就被禁止销售了，怎么可能会突然出现在小超毅喝的酸奶里呢？

这种种巧合，都指向了一个事实，那就是有人故意要置小超毅于死地，而有意在酸奶中投毒的。

就在这时，警方也有了重大的突破，那就是他们在小超毅喝过的那瓶酸奶中，发现了一个微小的针孔。

几乎可以断定，凶手就是通过这种方式向酸奶中投毒的，而且投毒的这个人不是外人，而是武娇娇的家里人。

这样就可以把排查力度减少很多，只用剧毒农药和注射器，几乎就可以将凶手锁定。

经过几天的调查，警方终于找到了那瓶同样含有剧毒成分的农药，只不过发现它的地点非常令人意外，是在小超毅的外公家。

随后，警方立刻将小超毅的外公武应海控制住，并带回警局审问，虽然武应海嘴上说着和自己没关系，但神情却是意外的紧张。

«——【·凶手竟是男童外婆·】——»

因为在武应海嘴中没有的到有用的信息，警方便也把他的媳妇李润英一并带了过来。

令人意外的是，警方还没有开始询问几句，李润英便很快就承认了，酸奶里的毒是她下的，农药也是她买的。

根据她的供述，警方还在他们家里的灶台里，发现了那根还没来得及烧毁的针。

这下物证齐全，李润英是罪责难逃，可让所有人都想不通的是，作为小超毅的外婆，为什么要做出这样的事情，她为什么要亲手杀死自己的外甥呢？

对此武娇娇向我们解释道，李润英并不是小超毅的亲外婆，她是父亲武应海的第二任妻子。

而她也不是武应海的亲生女儿，而是抱养来的，自从武应海把李润英娶到家里以后，她就一直和武娇娇不对付，打架更是经常发生的事情。

自从武娇娇结婚之后，李润英对他们就更加看不顺眼，生怕她最后会获得武应海的房子和所有财产。

尤其是武应海还那么疼爱自己的小外孙，也就是小超毅，所以，为了永诀后患，她决定在小超毅常喝的酸奶里投毒，妄图用这种办法毁了这个家庭。

但其实自始至终，武娇娇都明确的表示，自己已经是嫁出去的女儿，不会要父亲的房子和财产，但李润英始终不相信，最终酿成了这样的局面。

«——【·被贪婪蒙蔽的良知·】——»

在警察局里，李润英也交代了，她是因为长期积累的家庭矛盾而做出这种极端行为，作为武娇娇父亲的第二任妻子，她一直觉得自己在家庭中的地位不稳固。

她担心丈夫会将财产留给武娇娇，而不是自己，这种不安全感逐渐演变成了对武娇娇一家的怨恨。

所以在案发当天，李润英趁武娇娇一家不在家时，偷偷潜入他们的住处，用注射器将农药注入了放在桌上的酸奶中，她原本只是想让小超毅生病，没想到最后会变成如此悲剧。

而李润英的四个亲生子女得知此事后，都感到无地自容，他们对母亲的行为感到羞耻，甚至不敢出门见人，不愿承认自己有这样的一个母亲。

随着案件的告破，其他人都恢复到了往常的生活中，只有武娇娇夫妇还沉浸在丧子之痛中，久久无法走出。

这场“旷日持久”的家庭矛盾，最终以小超毅的离世，李润英的入狱而结束，但惋惜的是小超毅当时才只有两岁，他还没来得及体验人生的美好就离开了人世。

«——【·结语·】——»

一个两岁的生命，因为大人的贪婪和偏执而消逝，小超毅的悲剧不仅仅向我们揭示了家庭矛盾的可怕后果，更暴露了人性的阴暗面。

一瓶酸奶，一个针孔，一场蓄意谋杀，贪婪和猜忌蒙蔽了李润英的良知，让她做出了丧尽天良的行为。

这不仅是一起刑事案件，更是对我们所有人的警醒：家庭关系需要用心经营，沟通和理解比金钱更珍贵。

愿小超毅的故事能唤醒更多人的良知，让我们共同创造一个更加温暖、安全的家庭环境。
参考资料：

央视网 《王刚讲故事》 酸奶中的杀机 2010年9月5日发布

大千世界无奇不有，在世界上有许多事物都超出了我们的认知范围，甚至令人难以置信，在知晓的第一时间也会去怀疑事件的真实性，这些离奇又奇葩的照片，不仅是在挑战我们的想象力，也是对我们认知的一种更新和冲击。

在没有了解之前，你或许很难想象世界上真的又和动物一样造型的人类，也有人类会被当成动物一样圈养，甚至会有人被粪便活活憋死，这些从未发生在我们周围的事件看似遥不可及，然而实际上却出现在世界各地，看完这些照片你是否会重新思索这个世界呢？

如果有巨物恐惧症的人看到这张照片恐怕汗毛都要竖起来了，这是印度的一名送货员正在送货的场景，而值得注意的就是他身后的货物体型非常巨大，甚至比司机小哥本人都高，而你绝对想象不到这个物品其实是一个巨大的面包。

最初看到的可能还会以为是抱枕或者靠枕一类，只是做成了这样的形状，其实它就是可以吃的面包，最初在印度地区还十分畅销，只是这么大的面包买回家恐怕半个月也吃不完，而且运送的过程中灰尘也会附着在面包上，卫生安全也值得考量。

看到过警察骑车、骑马，那你见过警察骑牛的吗？这是巴西警方正骑着水牛试图追赶逃离河流和沼泽等地的犯罪分子，因为水牛在沼泽等地畅通无阻，比什么交通工具都好用，不过在速度上来说，水牛的速度还是比较慢的。

然而，由于使用水牛追捕的罪犯都是前往的沼泽等徒步难行的地方，因此水牛才能发挥它的作用，从照片上看，骑着水牛的警察还是十分霸气的，其实除了巴西，在我国清朝时期也有照片记载了，清朝女子骑水牛回家的照片。

看到他脑海中是不是会不自觉的回响起一首歌呢？“在山的那边海的那边有一群蓝精灵”，这是世界上著名的“蓝人”，他的名字叫做保罗.卡拉森，同时他也被称为“蓝精灵爸爸”，不过他的这种肤色并不是天生的，而是因为中毒。

这种罕见的医学综合症导致了他变成这种样子，这也和他以往的生活习惯相关，因为他有多年使用银离子溶液这才导致银中毒，皮肤进而变成了蓝色，虽然看着十分奇特罕见，但实际上也是对他本人的身体有害的。

这张照片拍摄于19世纪，他们都是印第安人部落中的人，此时正在通往欧洲的游轮上，不过送他们前往欧洲的人并不是解救他们或是介绍工作给他们，而是将他们送去当“展品”，除了他们以外，印第安族群还有许多人都被送往欧洲成为了“展览品”。

他们每天需要有特定的表演，并且大多都是穿着十分简陋和单薄，因为在那时候的殖民者眼中他们并不是人，而是动物，在表演的同时，还有许多观看者会将食物或金钱扔在他们身边，而那时候迫于殖民者的枪炮，他们也不敢反抗。

这张照片就是当时欧洲十分著名的“人类动物园”，在这其中的大多也都是一些部落族群中的人，其中包括了身强体壮的青年，也有长相俏丽的女子，甚至还有不谙世事的孩童，而在这里他们全部都被当成了“动物”。

这样的行为不仅是对人尊严的亵渎，也是对人生命的亵渎，然而在当时的环境来说，能够活下去，已经是他们最后的希望了，这些看似身为强者的殖民者实际上却是冷血残忍的嗜血者，也正因为有这些照片，我们才能看到在世界的另一方也有超出我们想象的残忍和压迫。

看到这张照片是不是还以为这个女孩是表演杂技的演员，实际上她是19世纪非常著名的“骆驼女孩”，她的名字叫做艾拉.哈珀，因为畸形她也忍受了许多歧视和非议，她是因为患上了十分罕见的膝关节反曲畸形这种病症，才会变成这种模样。

这样的造型也让她后来进入了马戏团工作，和一头骆驼常年在一起表演，因此才被称为“骆驼女孩”，可是尽管能够收获掌声和认可，对于她来说，这样的生活也是十分煎熬的，她希望得到的是尊重，因此在攒够钱财后她也离开了马戏团。

之所以说大千世界无奇不有，那是因为除了上文中的“骆驼女孩”以外，在世界上还有许多类似畸形的人，就好比照片中这名男子，他是一名印度人，在那时他被称为“狗人”，是种姓制度中最低贱的一类。

实际上他们也是因为身体的脊柱出现了病变，因此才导致他们变成这样，然后在上世纪80年代，印度人的思想比较封闭，对于这种情况出现，也并没有朝着医学方面去向，反而是将他们当成异类，他们也无法获取工作，唯一的生活来源就是沿街乞讨。

我们从小就被接受教育说不能将塑料袋等物品套在脑袋上会引发窒息的危险，然而照片上这名小孩却是冲击着我们的认知，实际上他戴在头上的塑料是特殊材质制成的，有支撑性，并不会随着呼吸而收缩。

这名小男孩也是因为患上了严重的联合免疫缺陷病症，他无法解除外界的东西，也不能自由的呼吸，所有的一切都要进行无菌的处理，因此除了头上所带的塑料泡泡外，他的手套，衣服都是经过了特殊处理，不过最终年仅12岁的大卫还是死于了淋巴癌。

看到这张照片你是否还以为这名老人正在做美容呢，其实不是，他也是因为身体原因因此需要待在特殊的容器中，这个容器的名称叫做铁肺，老者名叫保罗.亚历山大，还是孩童时期的他因为不幸感染了小儿麻痹症，因此需要待在铁肺中。

而这一待就是70多年，在这期间，曾经因为停电，铁肺停止了工作，这个意外差点要了他的命，后来随着医疗的发展，他白天也脱离了铁肺，只是在晚上睡觉没有自主呼吸意识的情况下才会进去。

这张照片拍摄于1935年伦敦，照片上的两名女子并不是在接受刑罚，而是她们部族的一种习惯，她们二人都是“长颈族”的女子，这个部族的女子从三岁起就要每年朝着脖子上增加一个项圈，在她们的审美观念中，脖子越长就越美。

这个部族中脖子最长的女子已经达到了70公分，许多人都想要知道他们的脖子到底有多长，而曾经有一则报道，一名女子因为铜圈压迫了神经导致呼吸困难，想要取下铜圈但令人惊讶的是，原本是自主的行为却需要经过女子丈夫的同意。

好在她的丈夫比较开明，同意了这个决定，而这些“长颈族”中的女子地位也是比较低的，这些铜圈随着年龄的增长也成为了她们的一部分，有的女子取下铜圈后脖子缺少了支撑，失去生命的也有许多，这样的部族和习俗让人感到既惊叹又压抑。

你能想象到在世界上还有被粪便活活憋死的人吗？照片中这名男子叫做约翰，原本家庭幸福，奈何他患有先天性的巨型结肠症，排便十分困难，在那时医学并不发达，这种病症也很难得到救治，因此最初约翰前往医院时，医生也只是通过泻药来帮助他排便。

早期约翰还能感受到通畅，后来也慢慢失去了效果，无奈之下只得又采用灌肠的方式，但是这种方式非常伤身，几次下来，约翰的身体已经非常差了，最终也只得放弃，一直到他45岁时，身体已经失去了排便的功能。

尽管吃东西都小心翼翼的，但是还是无法阻挡身体的病变，肚子也变得非常大，在他48岁那年，就被粪便给憋死了，在他死后为了能够帮助专家进行研究，家属也签署了解剖协议，在专家们解剖之后发现，就连粪便都有36斤重。

要说上网的天花板可能就是这位小哥了吧，在别人都是抱着心爱的小狗、小猫去网吧上网时，他直接将家中的牛带去了，令人震惊的是，这个牛十分乖巧，趴在男子的旁边，耐心等待着，而男子则是专心致志的在玩电脑。

当时这个照片被发布出来后，还有不少网友调侃这头牛说“如果它也会上网就好了”，甚至还有人操心牛要是想上厕所了怎么办，虽然网友们讨论得十分热烈，但是在网吧里上网的其他顾客看到这一幕却是十分淡定呀。

1937年探险家在巴西丛林中发现了一名“猿人”，当时还被刊登在荷兰的一家杂志上，照片中这位“猿人”的造型和动作都非常接近“猿”，尤其是他的长相，五官的模样都趋近于“猿”，虽说当时有人怀疑是假扮的，但是那时候的整容技术和易容技术都不发达，因此这种理论也被推翻了。

在世界上还有很多都是超越我们想象的事件，虽然最初无法探究这些发生在世界各地事件的准确性，但随着时代的发展，越来越多的事件被证明真实存在，这也体现了世间有千面万貌，我们所见的不过其中一二！

据成都商报报道，9月7日上午，四川省乐山市峨边县沙坪镇大渡河边上，当地居民在河畔发现了一条“有手有脚”的大鱼。

在渔政部门的专家们赶到现场进行鉴定后，确认了这位神秘“访客”的真实身份——它是国家二级保护动物，被誉为“水中活化石”的大鲵，俗称“娃娃鱼”。

这条娃娃鱼的体型令人惊叹，其身长达到了1.45米，体重更是高达59.6斤。科研人员根据其体型和特征推算，这条娃娃鱼至少已经在这个世界上生活了45个春秋。

娃娃鱼，作为自然界中的珍稀物种，其最大个体的记录显示，全长可达1.8米，体重超过50千克。

01

在生物多样性的宝库中，大鲵以其独特的魅力占据着一席之地。它属于有尾目、隐鳃鲵亚目、隐鳃鲵科、大鲵属，是现存有尾目中较为原始的物种之一。

大鲵的体态扁平而宽阔，头部与身体几乎融为一体，眼睛虽小却透露出一种古老生物的神秘感，它们没有眼睑，仿佛时刻警觉着周围的环境。

四肢短而粗壮，仿佛是为了在水下世界中更有效地游动而精心设计。尾巴短小而侧扁，为它们在水中的灵活转身提供了完美的平衡。

它的皮肤光滑细腻，覆盖着成对的疣粒，这些疣粒不仅为大鲵提供了一种独特的触感，也是它们与环境和谐共存的自然装饰。

体侧的纵行皮肤褶，如同精心编织的纹理，增加了它们在水中游动时的流线型。

大鲵的体色变化多端，它们通常呈现出黑褐色或黄褐色的基调，这些色彩与周围环境中的鹅卵石质地和颜色惊人地相似，为它们提供了极佳的隐蔽色。这种自然的伪装，使得大鲵能够在自然界中隐秘地生活，避开天敌的视线。

02

中国大鲵其外貌和叫声而被人们亲切地称为“娃娃鱼”。它不仅拥有一副憨态可掬的外表，更以其独特的叫声，让人联想到婴儿的啼哭，增添了几分神秘与亲切。

据历史资料记载，中国大鲵的分布范围极为广泛，从北边的太行山脉，到南边的南岭，从西边的青藏高原东缘，到东边的长江三角洲，它们在有尾类动物中，可谓是名副其实的广布种。

这些水中的精灵，终生与水为伴，它们偏爱栖息在浅水溪流或幽深的地下溶洞之中。它们喜欢阴凉的环境，对炎热避之不及。

因此，它们通常选择在凉爽的夜晚外出活动，而白天则很少上岸，保持着一种神秘而低调的生活方式。

03

中国大鲵以其憨态可掬的外表赢得了“呆萌”的美誉，但千万别被它那看似无害的外表所迷惑。在它那温和的外表下，隐藏着一种野性的本能和捕食者的智慧。

中国大鲵拥有一张宽阔的大嘴，里面布满了细密而锋利的牙齿，仿佛是大自然精心设计的捕猎工具。

当它察觉到猎物的踪迹，便会以迅雷不及掩耳之势，将其一口吞下，展现出它作为顶级捕食者的强悍本性。

它们的主要猎物包括软体动物、甲壳类、鱼类以及蛙类等，这些生物在大鲵的食谱上占据了重要的位置。

然而，中国大鲵的捕食范围远不止于此。当遇到不幸落水的鸟类或小型哺乳动物时，它们同样不会放过这顿意外的美餐。

04

每年5月至8月，中国大鲵迎来了它们生命的盛事——繁殖季节。在这段神奇的时期，雌性大鲵会产下多达300余枚卵，这些卵被一层透明的胶质层温柔地包裹，它们紧密相连，宛如一串珍珠项链，绵延数米，在水中摇曳生姿。

产卵之后，雌性大鲵便会悄然离去，留下雄性大鲵肩负起生命的重任。它们不仅要完成至关重要的受精过程，还要化身为卵带的守护者，守护着这些未来的希望。

有些雄鲵更是尽职尽责，将卵带缠绕在身上，如同佩戴着生命的勋章，以防止捕食者的侵扰。

经过52至68天的孕育，受精卵终于孵化出幼鲵。这些新生的大鲵宝宝展现出一种天生的集群行为，它们紧紧相依，仿佛在彼此的陪伴中寻找着安全感。

直到它们成长到能够独立生活，雄鲵才会放心地离去，将这片水域留给下一代去探索和征服。

尽管前两天歼-10C飞埃及表演时，大家表面上说对埃及买歼-10CE充满期待，实则心中另有想法，但这次喜讯却来得格外突然。以“阿拉伯国防”为代表的多家媒体，这两天大肆报道埃及空军已在上月认购歼-10CE，并一起购入霹雳-15E的消息。尽管到目前为止，交易双方都没有出面证实或否定，但种种端倪都证明传言并非空穴来风。

▲歼-10C确实是很不错的战斗机

原本认为埃及空军买新战斗机，主要用来填补苏-35SE未能交付的空缺。鉴于埃及已经从法国追加一批“阵风”F3，这个空缺不复存在，所以歼-10CE不被看好。但当时严重忽略的一件事情是，埃及空军装备数量最多、也最倚重的F-16机队，其实也急需替换。上世纪70年代末，埃及与苏联决裂，运营多年的战斗机一夜变成废铁。美国从80年代开始，持续到2013年，共向埃及提供约230架F-16，作为当年埃及转变立场的补偿。如此规模的F-16加入，彻底改变了埃及空军生态，也让其带上了“美制战斗机忠实用户”烙印。然而，埃及空军内部其实对F-16并不满意。

▲AIM-120C/D对F-16至关重要

美国虽然军援了大量F-16，但为了不对以色列造成威胁，对埃及F-16性能做了严格限制，删掉了至关重要的AIM-120C空空导弹，以至于埃及F-16只能携带近距格斗弹进行空战，非常凄惨。2018年前后，美国向埃及推销F-16V升级方案，其中就包括后者期待多年的AIM-120C挂载套餐，结果被不甘心再受限制的埃及拒绝。也就是在这前后，埃及先后购入了法制“阵风”和俄罗斯米格-29M。眼见埃及越行越远，在接收S-300之后甚至还订购了苏-35SE，美国军政两界齐齐发力，最终在苏-35SE交付前毁掉了订单。埃及空军毫不犹豫追加了30架“阵风”，但达索已经不是当年窘迫的达索，来自全球的订单让其忙得不可开交，埃及“阵风”订单拖延已经定局。

▲大量订单导致“阵风”交付非常缓慢

早年得到的F-16已经使用近40年，延寿升级方案又被埃及空军拒绝，再加上苏-35SE交易破裂，“阵风”交付缓慢，“鹰狮”和“枭龙”性能不够，全球能选择的就只剩下歼-10CE（买欧洲多国研发的“台风”更麻烦）。平心而论，巴基斯坦收到歼-10CE后，其飞行员驾驶歼-10CE在去年多国军演中表现出众，巴基斯坦空军对歼-10CE也不吝赞赏之词，对埃及下决定也起到了关键作用。而正在为歼-10C剩余订单有限，眼看就要停产而烦恼的中航工业，对埃及订单自然也是非常重视，这才有现在的局面。

▲歼-10C的产能不成问题

经过巴基斯坦检验的旺盛产能（一年交付差不多20架）、搭载与AIM-120D齐名的霹雳-15，当以前的不利因素消失后，歼-10CE的优势格外明显，对这几年处境艰难的埃及空军，更是极具吸引力。采购数量和价格确实是个问题，但其实也还好。埃及空军毕竟有那么多F-16需要替换，36架是个很有操作空间的数字，实际规模上下不会差太多。巴基斯坦之前采购歼-10CE的信息曾经泄露，20架整机、240枚霹雳-15E加上10台备用涡扇-10B，总价值128亿人民币。埃及毕竟是打开新局面的关键用户，价格应该也就比地位特殊的巴基斯坦高一点，甚至差不多。也就是说，这应该是笔超过30亿美元的订单。并且只要交付速度、性能可以让埃及空军满意，那么后续必然还有追加订单。

▲运-20确实足以让埃及心动

此外，据说埃及空军对同样在现场表演不俗的运-20，非常感兴趣，颇有想采购这款全球唯一在售战略运输机，又有空中加油机变型，能与歼-10CE配合先进战机的想法。从技术上来说，歼-10CE服役数量上去后，空警-500E估计也将是必需品。至于埃及怎么拿出买这么多先进战机的费用，其实可以参考2015年订购“阵风”的方案：几个海湾国家提供一半、法国提供另一半贷款。换句话说，歼-10CE交付埃及后，很有可能引起中东地区对歼-10CE的整体态度转变。事实上，如今伊朗在迟迟收不到苏-35S的情况下，面对埃及采购歼-10CE的传闻，就已经有想法了。

谁能想到22年前那个坐在破旧篮球上，靠双手"走路"的小姑娘，如今已经变身为奥运赛场上的"水中飞鱼"？

这位来自云南的钱红艳，用她的顽强意志诠释了什么叫"人生不设限"。

从默默无闻到荣获"全国向上向善好青年"，她的蜕变简直就是一部现实版的励志大片。

可是这个看似光鲜亮丽的背后，究竟藏着怎样的故事呢？

好嘞既然大家都对钱红艳的故事这么感兴趣，那咱们就来好好聊聊这位"最美奥运健儿"的高光时刻吧！

2022年对钱红艳来说简直是开挂的一年，简直是神仙打架级别的精彩！

想想看4月份刚入选云南省三八红旗手拟表彰对象，这姑娘转眼就在6月摘得了"全国向上向善好青年"的桂冠。

我的天这是要上天呀！这哪是什么运动员，简直就是行走的励志表情包好吗？

看到钱红艳的成就，我都忍不住想给自己两巴掌，问问自己是不是在浪费生命。

不过话说回来这位"水中飞鱼"可不是一朝一夕就炼成的。

让我们把时间倒带到2021年10月，全国第十一届残运会暨第八届特奥会的赛场上。

那天钱红艳简直就像是开了挂一样，一口气拿下一银四铜的好成绩。

我的老天爷这战绩够彪悍的啊！简直就是在泳池里玩起了"横扫千军"。

看台上的观众都看傻眼了，有人惊呼："这哪是在游泳啊，分明就是一条美人鱼在水里跳舞！"

就这样"水中飞鱼"这个酷炫的绰号就这么诞生了。想想看从"篮球女孩"到"水中飞鱼"，这进化也太炫酷了吧！

不过你们可别以为钱红艳一直都是赢家。让我们再往前推五年，来到2016年的里约残奥会。

那可是钱红艳第一次踏上世界级的舞台，紧张得差点把泳裤都忘了穿！（开个玩笑啦~）

最后她在蛙泳项目中拿到第九名，虽然离领奖台还有点距离，但已经让所有人刮目相看了。

要知道能从云南山区一路游到奥运赛场，这本身就是一个奇迹好吗？

每次想到钱红艳的故事，我都忍不住热泪盈眶。这哪里是什么运动员，简直就是一个行走的励志故事啊！

她用实际行动告诉我们：只要心中有梦想，就没有翻不过的山，也没有游不过的河。

不过话说回来钱红艳能有今天的成就，背后一定付出了常人难以想象的努力吧？

说真的钱红艳的努力绝对不是盖的，她的故事简直就是一部写在水上的传奇啊！

让我们把时光机调到2007年，那时的钱红艳还是个15岁的小姑娘。

全国残运会在昆明举行，小红艳虽然只是个观众，却被水中健儿们的英姿迷得神魂颠倒。

就在那一刻一个疯狂的想法在她脑子里炸开了：既然我不能在陆地上撒欢，那为啥不在水里遛个弯儿呢？

这个想法一出现，就像一颗顽强的种子，在钱红艳心里生根发芽，怎么都甩不掉。

同年8月她果断加入了云南首家残疾人游泳俱乐部——"云之南"青少年游泳俱乐部。

11岁的钱红艳就这样毅然决然地踏上了职业运动员的征程，简直就是个小小年纪就敢梦敢闯的主儿！

要知道对于一个没有双腿的姑娘来说，学习游泳可不是件容易的事。

但是钱红艳却像是打了鸡血一样，每天坚持游2000米。

这是什么概念？简直就是把游泳池当成了自己的第二个卧室啊！我光是想想就觉得累到腿软。

钱红艳的毅力简直让我惊掉下巴，这哪是在学游泳，分明就是在修炼成为美人鱼啊！

功夫不负有心人，2010年15岁的钱红艳首次参加全国残疾人游泳锦标赛就一鸣惊人。

她一口气拿下三枚银牌，这成绩简直就像是往平静的湖面扔了一颗炸弹，激起千层浪！

所有人都被这个小姑娘的实力惊呆了，我敢打赌当时肯定有不少人在暗自掐自己：这不是在做梦吧？

看到这里你是不是觉得钱红艳的故事就像一部热血励志剧？

但是别急着感动，故事还没完呢。

毕竟人生哪有真正的一帆风顺？接下来的剧情恐怕会让你大跌眼镜。

哎呀我刚才是不是立了个flag？没错钱红艳的人生确实来了个大反转。

2012年前后对钱红艳来说简直就是一场噩梦，感觉老天爷是不是吃错药了？

原本满怀希望准备参加伦敦残奥会，结果因为种种原因，这个千载难逢的机会就这么溜走了。

这打击来得太突然，简直就像是在晴天突然被暴雨浇了个透心凉。

更要命的是钱红艳最亲爱的祖父也在这时候撒手人寰。

这下可好天塌了，感觉整个世界都在跟她作对。

一连串的打击差点把这个坚强的姑娘打垮。

说实话要是换做是我，可能早就躺平当咸鱼了，哪还有心思想什么游泳啊。

钱红艳开始怀疑自己，甚至萌生了放弃运动的念头。

她那时候的心情，大概就像是被扔进了漆黑的深海，不知道该往哪里游。

但是就在这个生死攸关的时刻，她的教练张鸿鹄站了出来。

这位教练可真是个人才，他没有说什么"人生就像心电图"之类的大道理。

相反他问了钱红艳两个简单到不能再简单的问题：

"还记得失去双腿时的痛苦吗？你又是怎么坚持下来的？"

我的天这两个问题简直就像是当头一棒，把钱红艳从消沉的泥潭里拽了出来。

是啊既然能够战胜失去双腿的痛苦，现在这点挫折又算得了什么呢？

这一刻钱红艳仿佛又回到了那个坐在篮球上，用双手支撑前行的小女孩。

她突然明白自己的人生不应该被眼前的困难所困住。

就这样钱红艳重新振作起来，继续她的游泳生涯。

看到这里我不得不佩服钱红艳的韧性，这哪里是什么运动员，简直就是一个永不言弃的战士！

她用实际行动告诉我们：生活虽然给了你一记重拳，但只要你不倒下，就永远有翻盘的机会。

钱红艳的故事让我想起了一句话：不经历风雨，怎么见彩虹？

就在所有人都以为钱红艳要放弃的时候，她却选择了重新起航。

说了这么多钱红艳的高光时刻，咱们不妨坐上时光机，回到这个传奇故事的起点。

让我们看看那个坐在篮球上的小女孩，是如何一步步逆袭成为"最美奥运健儿"的。

1988年钱红艳在云南的一个普通家庭呱呱坠地。

本该是个无忧无虑的童年，谁曾想老天爷给她开了个天大的玩笑。

4岁那年一场突如其来的车祸，让钱红艳失去了双腿。

想象一下一个刚刚会跑会跳的小女孩，突然间再也无法站立，这得是多大的打击啊！

但就在所有人都以为这个小女孩的人生就此结束时，钱红艳的祖父站了出来。

这位老人家脑洞大开，用一个破旧的篮球，给钱红艳制作了一个特殊的"行走器"。

我的天这操作简直是神来之笔啊！这哪是什么篮球，分明就是希望的种子。

就是这个看起来简陋得不能再简陋的篮球套，成了钱红艳重新"站起来"的希望。

她用小小的双手支撑着身体，一点一点地挪动，努力适应没有双腿的生活。

说实话看到这一幕，我的眼眶都湿润了。这哪是什么篮球女孩，分明就是个小小勇士！

一位好心的摄影师把这感人的画面拍了下来，并发布在了媒体上。

从那以后"篮球女孩"钱红艳成了媒体关注的焦点。

但你们知道吗？这些关注可是把钱红艳愁坏了。

一方面这些关注给了她很大的鼓励；但另一方面，也给她带来了不小的压力。

毕竟谁不希望看到一个励志故事的主人公最终取得成功呢？

但是我们的钱红艳可不是被轻易压垮的主儿。

她把这些关注转化成了前进的动力，仿佛在对全世界说：

"看着吧我一定要证明，即使没有双腿我也能活出精彩的人生！"

回首钱红艳的故事，我不禁感慨：生活真是个神奇的魔术师。

谁能想到一个破旧的篮球，竟然成了一个小女孩重新站起来的希望？

而这个小女孩又用她的坚强和勇气，给了我们所有人一个惊喜。

22年过去了那个坐在篮球上的小女孩，如今已经成为了闪耀在奥运赛场上的明星。

钱红艳的故事不正是在告诉我们：只要心中有梦想，就永远有希望吗？

看完钱红艳的故事，我突然觉得自己的小烦恼简直不值一提。

她用行动告诉我们：生命的意义不在于你失去了什么，而在于你如何利用所拥有的。

不得不说钱红艳，你这个"最美奥运健儿"当之无愧！

“爸爸，妈妈，姐姐.....”

2002年2月，新年的前夕，湖南省株洲市的一个普通住宅区内，一个显赫的家庭迎来了他们人生中最黑暗的夜晚。

庞某，一位小有成就的商人，因为过度炫富而无意中引发了一场悲剧，这起事件夺走了他和他家人的生命，只留下了一个幸存的孤儿。

这起悲剧究竟是如何发生的？还要从庞某的炫耀说起。
喜欢炫富的日常

株洲市的一处普通住宅区内，庞某的家显得与众不同，他的房屋外观并不惹眼，但内部装潢精美，家具上都显得精致而考究。

他的客厅摆满了昂贵的装饰品和技术产品，墙上挂着几幅价值不菲的画作，每一样物品都透露出他的富有和品味。

庞某自己是一个中年商人，拥有一家小型的家具制造工厂，工厂近年来发展顺利，经济收入稳定增长。

他的妻子，李女士，虽然已不再年轻，但依旧保持着良好的容貌和身材，她大部分时间都在家中照顾两个孩子。

女儿，小雯，九岁，聪明伶俐，是当地一所小学的三年级学生，两岁的儿子龙龙则刚刚学会走路，活泼可爱。

每逢周末，庞某都会驱车带着全家到附近的高级餐厅用餐或到郊外游玩，享受家庭时光。

他一向喜欢在人前展示他的财富和成功，在朋友聚会上，他会点上一支价格不菲的香烟，故意摆出一沓厚厚的现金支付，这种行为在他看来是一种的地位的象征。

在庞某的生活圈子里，他的这种炫富行为并不是秘密，每当他这样做时，周围的人或羡慕或嫉妒，但大多数人都掩饰着自己的真实感受，继续与他交往。

可他并不知道，在这些人当中，也潜藏着对他财富的觊觎者。
一叠现金引发的惨剧

一年一度的春节临近，庞某特别高兴，因为这是他向大家展示过去一年成就的时刻。

春节前夕，庞某像往常一样，买了很多年货和礼品，他专门来到烟酒店，打算准备一款昂贵的香烟，在春节聚会时分发给朋友和亲戚，再次显示他的阔绰。

和往常一样，他拿出厚厚一叠现金，粗略一看也有上万元，熟悉他的老板没多说什么，只是笑笑。

然而，他没有意识到，他这种毫无保留地展示财富的方式，正逐渐吸引了那些怀有不良意图的人。

在这看似平静祥和的家庭生活背后，危机正在悄然逼近。

庞某炫富的举动，又一次刺伤了一个围观者的内心，此人正是小区水果摊的老板蒋伟红。

蒋伟红平时一直在小区卖水果为生，没多久，出手阔绰，财大气粗的庞某就成了他羡慕嫉妒的对象。

看着对方事业有成，儿女双全，妻子还温柔漂亮，蒋伟红的内心越来越不平衡。

更巧的是，他妻子的牌友，正好与庞某家的保姆是熟人，一来二去，蒋伟红更是得知了不少庞某家里的情况，听着那豪华的生活描述，他慢慢产生了扭曲的恶念。

一天，庞某家的保姆带着龙龙到水果摊买东西，离开时不小心掉落了钥匙。

蒋伟红偷偷捡了起来，连忙去配了一套，等到保姆再找回来时，他装得格外无辜。

拿到钥匙后，蒋伟红便开始谋划着犯罪，他知道庞某家有四五个人，只靠自己肯定不行，于是便联系上了之前在狱中认识的朋友。

原来，这个蒋伟红本就有犯罪前科，性格暴躁凶狠，他叫来的狱友宋三益、张宾伟也都不是什么良善之人。

这天晚上，当小区大多数居民已经熟睡，三个身影悄悄靠近了庞某的家，他们悄无声息的潜入了。

屋内，庞某和他的家人正沉浸在甜美的梦乡中，对即将发生的惨剧毫无预警。入侵者迅速在屋内行动，他们熟练地避开了可能发出声响的地方，直奔主卧室。

可怜的庞某，就这样失去了生命，而一旁的妻子，不仅惨遭杀害，还被几名凶手侵犯。

毫无人性的三人，在杀害了夫妻俩后，因为担心会有人证，他们对无辜的孩子也没有放过，9岁的女儿被残忍虐杀，2岁的龙龙也被捂住口鼻，昏迷了过去。

做完这一切后，三人以为再无活口，便带着搜刮来的钱财、珠宝逃离，为了掩盖犯罪现场，他们还关上了房门。

但他们没想到的是，2岁的龙龙并没有死去，不久后苏醒了过来，懵懂的他待在家人的遗体旁，无助的哭泣了两天。

也许是因为饥饿，也许是巧合，龙龙打开了房门，这才被路过的邻居发现，这起惨案才显露人前。

事件发生后，庞某家的悲惨遭遇在株洲市引起了巨大的震动，警方面对的是一个看似毫无头绪的案件，但残忍的现场和无辜的受害者激发了警方的决心，要尽快将凶手绳之以法。

初期调查中，警方通过现场勘查和遗留的证据收集，确认了这是一起有预谋的入室抢劫和谋杀案。

由于没有明显的强行闯入痕迹，警方推断凶手很可能是熟人。此外，案发当晚，庞某的家中贵重物品被洗劫一空，进一步证实了劫财的动机。

庞某在生前的社交圈较广，特别是他在附近小有名气，经常公开展示其财富，这引起了警方的注意。

他们开始审查庞某的生意伙伴、朋友以及那些可能对庞某有怨恨的人，警方通过调查庞某的电话记录、社交媒体和近期的经济活动，搜集与各种人物的交往情况。

就在这时，也许是冥冥之中自有注定，龙龙成了破案的关键。

3月4日，龙龙被亲属带着祭奠自己的家人，在看到人群中的一个男人后，他立马哭了起来。

这个异常引起了大家的注意，在警方的引导下，龙龙含糊的说了几个字，似乎是在说坏叔叔。

警方迅速将此人带回，这个人正是蒋伟红。

之后，庞某家附近的监控录像提供了关键线索，录像显示，在案发前夜，有几个可疑身影在庞某家周围徘徊。

加上法医报告和现场DNA比对的结果，这名男子及其同伙最终被确认为杀害庞某一家的凶手。

这几名凶手都被逮捕归案，为庞某一家的冤魂找到了一丝慰藉，也让市民们得以安心。
正义的终章

随着主要嫌疑人的逮捕，株洲市的这起震惊公众的灭门惨案逐渐向着审判阶段推进。警方在审讯中获取了犯罪团伙的详细供述，他们承认了入室抢劫并杀害庞某一家的罪行。

调查揭露，这些犯罪分子由于觊觎庞某展示的财富，计划并实施了这起预谋已久的犯罪行为。

法院的审理过程公正严谨，庞某的剩余亲属和居民紧密关注案件进展。

故意杀人罪（刑法第232条）：蒋伟红等人在明知其行为可能导致他人死亡的情况下，仍然实施了致人死亡的暴力行为。

该案中不仅蓄意杀害了庞某及其家人，且手段残忍，后果极其严重，根据情节和后果，应依法判处死刑。

抢劫罪（刑法第263条）：蒋伟红等人在实施犯罪行为的同时，还抢夺了大量财物。

盗窃罪（刑法第264条）：除了抢劫外，如果在搜寻物品过程中，蒋伟红等人发现并非随手可得的贵重物品而又进一步窃取，这部分行为还可能构成盗窃罪。

结合上述罪名，此案中蒋伟红及其同伙的犯罪行为触及了故意杀人、抢劫、强奸和盗窃等多项罪名，涉及的犯罪行为特别严重，且造成了多人死亡。

犯罪嫌疑人在法庭上最终被判处死刑，被剥夺政治权利并没收个人全部财产。审判结果引起了强烈反响，民众对法院能够迅速且公正地处理此案表示欣慰。

对于幸存的小龙龙来说，尽管犯罪嫌疑人被绳之以法，但他失去了亲人的痛苦并不会因此减轻。

希望他在亲戚的照顾下，能尽量恢复正常的儿童生活。

案件的广泛报道再次提醒了人们，要关注邻里安全和个人信息保护，炫富一定要慎重。
结语

庞某家的惨案是一场由贪婪和炫耀引发的悲剧，这不仅是对一个家庭的毁灭，也是对整个社会道德和法律制度的一次考验。

犯罪嫌疑人的终审判决，虽然无法挽回已失去的生命，却让公众对正义的力量更加坚定。

此案件提醒我们，看似平静的生活背后可能隐藏着的危机和矛盾，需要我们更加警觉和自省。

信息来源：

湖南株洲特大杀人案：一家三口惨遭灭顶之灾！新冷热线

近日，最新一期的《财富》公布了世界500强排行榜。

目前，我国有130多家公司上榜，其中还有两家公司第一次入榜，值得庆祝。

而我们最熟悉的华为，位列第103位，并未进入一百强。

但却有一家名叫江苏恒力集团的民企，竟然碾压华为，进入百强之列。

这家公司究竟凭借什么能一举成为国内最大民企？

它创始人哪里来的这么多钱？

江苏恒力集团的创办人名叫范红卫，是一位非常优秀杰出的女性。

而她能走到今天这个地位，完全是和丈夫白手起家。

范卫红读书的时候，就非常的优秀，高中毕业后考上了一所专科院校，学习财务专业。

大学毕业以后，范卫红就拿到了“铁饭碗”，进入一家国营的棉纺织厂工作，成为了一名会计。

范卫红长相漂亮，有高学识，还有一份极其体面的工作，追她的人特别多。

可范卫红偏偏看上了“穷小伙”陈建华。

陈建华与范卫红之间的差距很大，他家境贫寒，13岁就辍学出来打工了，因为手里没有技术和才能，只能在工地里面做小工。

结果，麻绳专挑细处断，陈建华在工地里做工的时候，发生了意外，导致他再也不能从事过重的体力劳动。

幸亏陈建华的脑子非常灵活，转行做起来了收购蚕丝的小买卖。

赶上了改革开放的春风，苏州的纺织业如雨后春笋一般，越来越多。

而纺织业最需要的就是蚕丝，很多工厂的老板经常为了收购蚕丝往乡下跑。

这时，陈建华就想为何不自己当个中间商，赚取差价呢？

于是，陈建华就做起了收购蚕丝的买卖。

他为人踏实，讲诚信，很受到附近农民的信任，有的时候陈建华资金流转不足，农民们还愿意先让他拿走蚕丝，等拿到货款之后，再来结算。

而陈建华就是在收购蚕丝的时候，认识了在厂里做会计的范红卫。

因为经常需要结账，陈建华就跟范红卫打交道比较多，一来二去，他被范红卫严谨干练的魅力，深深吸引了。

好女怕男缠，范红卫也渐渐的被陈建华身上的品质所吸引，虽然他的条件不太好，但是身上却又很多优点。

两人正式确定关系之后，没过多久就商定了结婚事宜。

结婚后，两个人做起来了收废丝的生意，主要回收纺织厂的肥四，加工处理后再进行销售。

因为苏州那边的纺织业非常发达，有一类专门的“绢纺厂”，可以利用养蚕、制丝过程中，产生的一些边角料，纺纱织布。

这种收废丝的生意，在当时的销路特别广。

而陈建华和范红卫特靠着收废丝赚到了第一桶金，大约二百多万。

由于非常熟悉纺织生意，再加上南方经商的人特别多，范红卫也动了做生意的心思，他希望自己也能够拥有一家纺织厂。

这个想法与丈夫陈建华不谋而合，可在1990年，民营经济开始兴起，国营企业受到了一波冲击。

范红卫觉得这正是进入纺织生意的好时机，巧的是，当时有一家国营的纺织厂，濒临着破产，正在找人来接盘。

范卫红觉得可以接手，找人洽谈之后，这个厂子全盘接下来得三百多万，可他们手里只有200多万，顿时让人犯了难。

但不管再难，范卫红都没有放弃这个想法，找人借钱、贷款，筹借了一笔多万，终于买下了这个厂子。

可范卫红没想到，这个厂子买下来后，下面发生的事情，才让她焦头烂额。
将机会把握在手中

范卫红和陈建华对于能够成功收购吴江化纤厂，心里非常感激，在很长一段时间里，每年范卫红夫妇都会带着孩子去老厂长家里拜访。

刚购入的厂子，现实存在的问题很多，里面有很多制度上的僵硬化，老员工听说被私营收购了，纷纷辞职，就留下了两个看门的保安。

但身上背着一百多万债务的范卫红，怎么能够轻易放弃，为了能快速恢复生产，她脑子里出现了一个非常大胆的想法：更换新设备。

在1997年，正逢亚洲金融危机大爆发，众多纺织企业都在减产，或者低价抛售，只有范卫红把握时机，在较低的价格中，大量的购买了先进的织布机器。

到了1999年，金融危机度过后，范红卫这家拥有先进设备的吴江化纤制造厂，顿时从一众企业中，脱颖而出。

2003年，范红卫夫妇在吴江化纤厂的基础上，组建了恒力集团，在2008年美国金融危机之前，开始大规模向苏北城市宿迁扩张。

美国的金融危机对纺织行业影响比较大，一些中小型企业的纺织产品要销售到美国，产品出现了滞销现象，资金流转紧张。

为此，不少中小型企业都开始向银行抵押资产。

但范卫红夫妇却一直在扩张，在三年内投资了3家公司，建设了大量纺织项目，一跃成为了亚洲最大的纺织企业。

而且，因为金融危机的影响，原本苏州的员工一个月要四五千，但是宿迁这边却只要一两千，节省了不少人力成本。

在纺织业务壮大以后，恒力的产业链就开始向上游进军。

因为中国每年的涤纶长丝原材料（PTA），都是从国外进口，恒力也只做加工。

可恒力的生产规模很大，如果这样过度的依赖于进口原材料，是万万不行的。

于是，陈建华决定进军上游石化产业。化纤材料在往上游是化工产品PTA和PT。

在石油中能够提炼出来PX，生产PTA。

这种原材料一直依赖于进口，恒力决定启动PTA项目，打破这种垄断。

跟着政策的动向，恒力成为了第一个拿到建设大炼化项目资质的民营企业。

恒力大炼化项目从开工到全部建成，仅仅用了19个月的事件，成为了七大石化产业园中，最快建成，最早达产的大炼化项目。

2013年，恒力化纤蛰伏已久，蓄势待发，终于成功上市。

恒力的创业过程，用了27年的时间，实现了全产业链发展“从一滴油到一匹布”。

从2020年开始，恒力集团的营收已经达到了6953亿元，直接超越了江苏的苏宁集团，在世界五百强排名第107位。

之后，恒力化纤更名为恒力石化，股价大幅上涨，市值继续扩大，从24元每股上涨至49元每股，市值扩大了2544亿元。

大家应该都知道京东的刘强东，在2021年，范卫红夫妇就打败了他，一跃成为了江苏省的首富。

而范卫红更是成为了江苏女首富，也是2022年中国新晋女首富。

在2023年，恒力集团的年营收已经高达了8177亿元，拥有了17万元的员工，成为了江苏第一的民办企业。
信息来源：

2022-09-02南方周末：中国女首富易主：从收废丝到炼石油，与丈夫打造7000亿财富王国

2024年《财富》世界500强排行榜

湖南日报2022-10-14新闻犇一下｜中国新女首富！这一称号有了新主人！

君臣关系自古以来就是为人所津津乐道的话题，俗话说：士为知己者死，女为悦己者容。

当一个贤君降世的时候，手下人是非常乐意为其付出的。

三国时期，追随刘备的忠臣、良臣、贤臣实在是太多了，但在蜀国的这些人才中，唯有赵云和刘备的关系一般。

论功绩，赵云在长坂坡救出了阿斗就足以傲视群雄，但刘备却并没有对他有所重视，直到临终前的一席话，才让我们知道了刘备的良苦用心。

要是从根儿上说起来，赵云在刘备心中的亲近程度可能仅次于关羽和张飞了。

首先赵云和关羽，张飞都是老乡，早在赵云为公孙瓒效力时期，刘备和赵云就相识了，并且在短暂的交往中两个人就结下了深厚的友谊。

特别是在讨伐袁绍的时候，刘备作为指挥官，而赵云则是刘备旗下的骑兵团长，可以说这一时期的刘备和赵云不像是君臣，更像是朋友和合作伙伴。

后来赵云因为兄长去世不得不辞官回乡，最痛苦的人反而是刘备。

结合当时的背景，刘备作为中山靖王的后代，非常想要重振汉室的辉煌，因此他想要大干一场，而赵云就是他物色的左膀右臂，赵云的离去让刘备第一次学会了独立。

直到几年之后，赵云结束了家里的私事，又在邺城和刘备重逢，而这一天两个人竟然同床共枕，可以看出时间并没有成为刘备和赵云之间感情的阻碍。

再次相逢以后，赵云就将自己全盘交给了刘备。

当时刘备在袁绍的手底下做事，但咱们玄德先生可不是一个乖巧的小孩儿，他让赵云秘密组建了一支忠于自己的部队，完成这一切之后，刘备带着赵云又投奔了刘表。

但是这一次却让刘备付出了惨痛的代价，建安13年曹操攻打荆州，没想到荆州很快陷落，当时刘备正在守卫樊城，手中兵力并不多，哪里有实力去抵抗曹操呢？再加上襄阳城的10余万百姓也是刘备负责转移。

曹操派出的骑兵在后面紧咬不止，千钧一发之际，刘备只能丢下老婆孩子逃命去了，结果就在这个过程中，赵云不见了。

有人打小报告说，赵云投降曹操了。

刘备十分气愤，直接抽出手边的武器打向那人，道：子龙是不会弃我而去的。

后边的事情我们就非常清楚了，赵云在长坂坡七进七出，不仅救出了刘禅，还把甘夫人也平安地带回到刘备的身边。

一些《三国演义》的阴谋论家认为赵云之所以能够七进七出，实际上是曹操放水的缘故。

其实只要了解一下刘备和赵云的交情，就不难看出，赵云是真的把刘备的妻子当作嫂子，把刘备的孩子当做自己的亲侄子。

所以他才有这样的动力去救他们，他是以一个亲人的身份在和刘备相处，而不是一个普通的臣子。
二、能人非将

赵云除了长坂坡一役之外，在赤壁之战中再一次救下了刘禅，可以说没有赵云就没有刘禅将来的皇帝位，如果刘禅早早地落入敌人之手，在刘备白帝城身死以后，蜀国可能就不存在了。

除了屡次救主有功，汉水之战中赵云将自己以少胜多的卓越军事指挥能力展现的淋漓尽致，并且他还救出了黄忠，甚至在刘备攻打益州和汉中等战役之中，几乎只有赵云率领的那支部队能够完全信任。

因此，赵云的功绩可以说完全不亚于关羽和张飞，但是在升迁之路上却屡屡受挫。

比如长坂坡一战后刘备只是封了赵云一个牙门将军，这个头衔实际上可以说可有可无。

因为赵云本身就是将军，就可以独立带兵打仗，如果说要升迁的话，至少也是个大将军一类的职位才算升迁，可是刘备仅仅给了他一个不痛不痒的职位，这只能算是安抚，因为究其本质，赵云手中的权力并没有扩大。

建安14年的时候，刘备已经顺利入主益州，而此时的赵云又被任命为留营司马，这个职位就是一个管理日常军务的职位，可以说就是一个军营内部的管家。

如果说从军事指挥的角度上来讲，赵云不仅没有升官儿，反而还下降了。

当然我们可以说这个职位很重要，放眼整个军营，也许只有赵云才担任这个职位，才能让刘备放心了。

可是对赵云这位这样的一员猛将而言，如此安排难道不是一种伤人心的做法吗？

刘备在进攻汉中的时候，又和曹操的大军交锋了，而在这一场战斗中，赵云展示了自己卓越的谋略，他大开营门让曹军进来，结果没想到曹军反而害怕了。

之后赵云下令战鼓齐鸣，这一紧一放让曹军肝胆俱裂，许多人受到惊吓，直接掉入水中淹死了。

立下这样的大功，之后刘备也只是封了赵云一个虎威将军，这也是一个带着荣誉性质的称号而已。
三、临终的话

赵云和刘备相识已久，并且感情深厚，而赵云又在刘备麾下屡屡立下大功，但是他的职位却一直没有得到晋升。

难道说刘备一直在辜负赵云？他只是在利用赵云的能力而并不想给赵云任何的权利吗？

实际上并非如此，刘备在白帝城时日无多的时候，赵云赶到他的面前，这个时候刘备才对赵云打开心扉诉说了自己为什么这样对他安排。

当初平定益州之后，刘备打算将城内的房屋和田地分给各位将军，但是赵云却站出来反反对，他说现在刚刚取得一点成绩，就开始分封，这样对吗？这是不得民心的做法。

没办法，刘备只能采纳了赵云的建议，但是赵云这种做法却让其他将领多有不满，因为赵云直接侵犯了他们的利益。

带兵打仗要严格，但要长久的治理手下的武将最好的办法就是打一巴掌给一颗甜枣，而赵云这种始终绷紧弦的做法可能会让手下人产生逆反心理。

所以刘备一直都在压制赵云，让他始终待在自己的身边，当一个所谓的只保护自己的警备团长。

听完刘备的话，赵云掩面而泣。

来源：中国知网《赵云待遇与其才能贡献不合》刘咏涛

9月6日至7日，日本首相岸田文雄在卸任前夕，最后一次以“穿梭外交”名义，来到了韩国。

距离岸田下台仅剩三个星期，而韩国，则是他唯一一块可以飞扬跋扈的乐土。在这里，尹锡悦总统低声下气的样子会让岸田很受用。

接下来，岸田还要去一趟美国，见见同病相怜的老拜登，继续他的辞任巡演。

岸田的来访遭到了韩国民众的讽刺。尹锡悦最新的支持率是23%，而岸田的支持率只剩下15.5%。这两个人的会谈还能谈出什么名堂？

9月6日下午，岸田和尹锡悦在首尔龙山总统府进行了大约100分钟的会谈。不出大家所料，的确没谈出什么名堂。

岸田带来了一份“浮岛丸”号炸沉事件的乘客名单，作为“日韩亲善”的象征。1945年，日本海军运输舰“浮岛丸”号在运送数千名朝鲜劳工回国途中发生爆炸，造成524人死亡。提供死亡人员名单本应是日方的义务，不知道怎么成了对韩国的恩赐。

两国签署了《韩日第三国境内在外国民保护合作备忘录》，将来如果在第三国发生紧急事态时，两国将联合撤侨。

两国决定简化对方公民出入境手续，减少等待时间。具体做法是派遣移民官员到对方主要机场值班。

两位领导人还达成共识，要一起对付朝鲜。

但是，对于两国之间真正存在的问题，岸田一个都没提，尹锡悦也一个都没敢问。

在历史问题、福岛核污染水问题、领土问题等敏感议题方面，两国默契地保持了沉默。

尽管岸田这个首相当不了几天了，尹锡悦的马屁该有的还是一点都不少。

尹锡悦称，与岸田首相改善日韩关系是自己就任总统以来最有意义的成就，日韩将于明年庆祝建交60周年，两国关系届时可提升到另一个高度。他强调：“基于我们二人牢固的信赖关系，迄今一年半的韩日关系大为改善。期待双方以积极姿态共同努力下去。”

为了讨日本的欢心，韩国总统府甚至在8月末要求在野党就“编造涉日本核污水排放谣言”道歉。

然而，岸田的态度却是不冷不热。对于尹锡悦的极力示好，岸田的表态让人感觉到简直是说了跟没说一样。

在谈到二战时期强征劳工问题时，岸田并未表露道歉之意，只是以“个人名义”对“当时很多人在苛刻环境下所经历的痛苦感同身受”。

岸田在历史问题上态度强硬，重申继承历届日本内阁的历史观，立场不会动摇。

此外，岸田表扬了尹锡悦在光复节发表的“8·15统一主义”，尹大统领表示了感谢。

岸田和尹锡悦的态度一硬一软，令韩国民众气得牙痒痒。

岸田在社交媒体X发帖表示：“这是我第三次访问韩国，也请尹总统来过日本两次。尤其是在银座吃寿喜烧，是愉快的回忆。”

岸田这意思，这次在韩国吃得也挺开心的。

不过，除了来吃韩国料理，岸田在下台之前访韩，还有别的打算。

岸田一直将改善对韩关系看作执政三年来最主要的外交成果之一，有意让下届政府也继承两国首脑互访的“穿梭外交”。

他希望通过此行向韩方传达信息：即使他卸任后，在自民党和公明党联合执政之下，重视韩国的日本外交方针不会改变。

如今，虽然自民党岸田派已解散，岸田文雄也将离任首相，但曾经隶属岸田派的国会议员仍在日本政坛。岸田还可以通过自身在自民党内的影响力，以及在自民党和新内阁里安插亲信，来影响新政权的对韩政策走向。

岸田的想法，尹锡悦心知肚明，也难免觉得憋屈。因为，此番日韩关系的改善，其实主要是尹锡悦主动伏低做小的结果。

2021年9月，岸田文雄正式成为日本首相之前，日韩关系因一系列历史、领土等问题深陷低迷。

但自从2022年5月尹锡悦正式就任韩国总统后，两国关系出现了积极的改善，还恢复了两国领导人之间的“穿梭外交”，至今岸田和尹锡悦已经会晤12次。

在2023年3月1日的抗日纪念活动上，尹锡悦说“日本已从侵略者变为了伙伴”，引发舆论争议。

2023年3月6日，尹锡悦宣布，将以第三方代为赔偿的方式，对二战期间被日本强征的韩国劳工进行赔偿。这一举措促使韩日双边关系显著回暖。

此外，尹锡悦政府还修改教科书，删除了关于日本侵略的大量内容。

尹锡悦在今年8月15日“光复节”的演讲中，讲话内容完全没有提及日本战时罪行。这不，这一次岸田就表扬了。

对此，韩国民众可不会轻易答应。

岸田在日本两天，韩国民众就抗议了两天。

韩国市民团体接连举行记者会和集会，谴责尹锡悦政府持续对日本展开“低姿态侮辱外交”，改善徒有虚名的韩日关系，反对日本对独岛的主权主张。

抗议者手举写有“停止构建韩美日同盟”“停止对日屈辱外交”“立即撤回核污染水排海计划”等标语。有团体负责人表示，“民众担心这次岸田文雄访韩，尹锡悦又会达成什么样的屈辱协议”。

当然，作为美国忠实跟班的尹锡悦，不可能因为几句抗议，就改变自己的政策路线。对尹锡悦而言，韩国国内的民众支持率不重要，重要的是美日对他的态度如何。

他的原则，就是“量大韩之物力,结美日之欢心”。

日韩是美国在东亚乃至远东的两个重要支点，韩日能好好相处最符合美国利益。因此，美国近年来一直在推动日韩关系的改善，力图将孤立的美日同盟和美韩同盟撮合为美日韩三国同盟，拉拢这两个重要的亚洲盟友共同应对中国的崛起。

拜登政府上台以来，美国明显加大了在印太地区的外交、经济与军事投入。美国希望通过加强日韩之间的合作，形成对中国的合力，维护美国在亚太地区的战略利益。

当前，因为有了个听话的尹锡悦，日韩关系确实走出了低谷。

但是，在岸田下台以后，日韩关系未来能否持续，还是一个大大的问号。岸田之后，日本自民党将选出一位怎样的新首相，新首相会否延续岸田的外交政策，这无疑将影响日韩关系今后的走向。例如，对华友好的河野太郎如果出任首相的话，就很可能不再理睬尹锡悦的献媚。

此外，尹锡悦本人也将在2027年结束任期。到时候韩国政坛的风向如何，谁都不好说。更何况尹锡悦现在就是个跛脚总统，在国会不占优势，他的很多政策执行都会受到很大限制。

不过，不管怎么说，这一趟韩国之行，对于马上退下大位的岸田来说，都是一次愉快的出访之旅。

在尹锡悦这个没啥自尊感，一心跪舔的邻国统领面前，岸田赢足了面子，狠狠跋扈了一把，怎能不偷着乐呢？

在互联网上，曾经有这么一个流传广泛的段子：

美国护照上写着一段话：“无论你身在世界的哪个角落，强大的美利坚合众国随时都是你坚强的后盾，请记住你是美国公民”。

然而，就在9月6日，美国公民艾森努尔·埃伊吉被以色列军队一枪爆头。当她的护照被贴到网上的时候，人们却怎么也找不到这段话了。

现年26岁的艾森努尔·埃伊吉，拥有美国和土耳其双重国籍，她在巴勒斯坦约旦河西岸的城镇贝塔参加一个反对扩建以色列定居点的抗议活动时，被以色列军队开枪击中头部死亡。

埃伊吉可以算是个货真价实的美国人。她出生在土耳其，幼时随家人定居美国。今年，埃伊吉刚刚从西雅图的华盛顿大学毕业，在校期间主修心理学、中东语言和文化。

在今年美国高校的支持巴勒斯坦抗议潮中，埃伊吉是华盛顿大学抗议活动的组织者之一。在她的毕业典礼上，她还展示了一面巴勒斯坦旗帜。

今年9月，埃伊吉抵达巴勒斯坦约旦河西岸后，担任了反对以色列在约旦河西岸扩张定居点的非营利组织“国际团结运动”（ISM）义工，该组织每周五定期在约旦河西岸纳布卢斯市附近举行祈祷仪式和抗议活动。

6日的抗议集会结束时，部署在萨比赫山山顶上的以色列军队即向人群发射催泪瓦斯，人群开始逃跑、躲藏。当时，埃伊吉躲藏到了一棵树下，被从山顶开枪的以军击中头部，当场死亡。

对此，以色列国防军的解释是：一名“暴力活动的主要煽动者”向以色列安全部队投掷了石块，构成安全威胁。

只是，当时抗议者已经在山下，从山下向山上投掷石块，能投掷多远多高呢？又怎么可能对山顶上的以军形成威胁呢？

参与这次抗议的人们都愤怒了。埃伊吉的父母也赶到了现场，看到女儿的遗体后，他们痛哭失声。

然而，杀死一名美国公民这样的大事，在华盛顿却似乎没有掀起任何波澜。这都三天过去了，美国总统拜登啥都没说过。

正在访问多米尼加共和国的美国国务卿布林肯告诉记者：“我们对这一悲惨的损失深表遗憾。”当被问及美国是否会做出反应时，布林肯说：“首先，必须知道到底发生了什么……我们将从中得出必要的结论和后果。”

没有谴责，没有抗议，没有担当埃伊吉“坚强的后盾”，而是要先进行“调查”。而这样的调查，在之前多名美国公民死于以色列军队枪口下时，美国政府都说过，最后都是不了了之！

但就在美国表示沉默的时候，埃伊吉童年时生活过的国度——土耳其却站了出来，总统埃尔多安对以色列发出了强烈的谴责。

在社交媒体上，埃尔多安除了“强烈谴责”以色列政府的行为之外，还表示要努力结束以色列的占领和种族灭绝政策，指责以色列犯了“危害人类罪”。

而且，土耳其是来真的。

8月初，土耳其已经就以色列在加沙战争中的行为向国际海牙法庭提起种族灭绝诉讼。

今年2月，美军在约旦的一处军事基地遭到当地抵抗组织袭击，造成人员伤亡。拜登曾经扬言：“如果你伤害一个美国人，我们就会立即反击。”

但是，当一个手无寸铁的美国姑娘在以色列被一枪打死之后，美国护照竟然还不如土耳其护照有用。这真是一个世界级的笑话，不知道要让多少美利坚的信徒啪啪打脸！

埃伊吉不是第一名被以色列射杀的抗议者，甚至，她也不是第一个被以色列杀死的美国公民。

自1967年的六日战争以来，以色列占领了约旦河西岸，并逐步在该地区建立了犹太人定居点。这些定居点不仅军事化，而且通过控制道路和建立隔离墙，将巴勒斯坦领土分割成多个互不相连的区域。

以色列定居点的扩建，严重侵害了巴勒斯坦人的合法权益，引发了众多的冲突和矛盾。巴勒斯坦人民为了维护自己的权益，不断地通过各种方式进行抗议，希望能够引起国际社会的关注和重视。

然而，在新一轮巴以冲突爆发以后，以色列却越来越变本加厉。仅仅在今年，就没收了约旦河西岸23.7平方公里的土地，为历年来最多。自去年10月7日以来，约旦河西岸已有超过690名巴勒斯坦人死于冲突。

约旦河西岸巴勒斯坦人的遭遇，得到了来自全世界的正义人士声援，埃伊吉就是他们当中的一个。

在过去的20多年里，这样的事情屡次发生。

2003年，为阻止以色列暴力拆迁巴勒斯坦人房屋，美国女大学生雷切尔·科里竟然被以色列军开推土机当场碾死。以色列法院判决军方驾驶员无罪。

2022年5月，半岛电视台美籍记者希琳·阿克利赫被以军打死。

今年1月，17 岁的美籍少年陶菲克·阿贾克在约旦河西岸探亲时被以军开枪打死。

2月，出生于佛罗里达州的美国公民穆罕默德·赫杜尔在车内被以军射杀。

4月，慈善组织“世界中央厨房”的车队在加沙遇袭，一名美国公民遇难。

6月，以色列军方在加沙地带努赛赖特难民营的军事行动中打死了3名被卡桑旅扣押的人员，其中包括1名美国人。

8月，来自美国新泽西州的教师阿马多·西松也曾在贝塔参加反定居点参加抗议活动，他遭到以军枪击，腿部受伤。以军随后称枪击为意外，事情不了了之。

在这些残忍的杀戮事件发生之后，美国政府却并没有为自己的公民发声。在以色列面前，美国就像对主子唯唯诺诺的仆人，从来不敢大声说话。

哪怕是遇到了对抗议人群开枪这种明目张胆违反国际法的行为，美国也不敢多说什么。这要是放在别的国家，美国早就扣上“屠杀”的帽子，开始制裁了。问题是，面对以色列，美国就是不敢。

美国这么做，是为了通过以方来维护自己在中东的利益，控制石油的定价权，也是忌惮犹太资本在美国的巨大影响力，不想得罪自己的幕后金主。

对于这些美国公民的死，拜登政府别说回应，连一句多余的话都没说过。面对以色列的暴行，美国保护海外国民承诺从未兑现过，没有谴责，没有制裁，更没有追究责任的意思。

只有遇难美国公民亲友在哭诉，“美国这样强大的国家，却不能令另一个国家为杀害美国公民承担责任。”

美国人都看清楚了！

美国政治分析师巴达尔说，“如今埃伊吉死于以军枪下，我们会再次看到谁可以杀害美国人却不受惩罚。”

宪法权利中心副法律主任拉胡德说，“美国制造了一种局面，以色列这个外国政府可以杀害美国公民，而美国却不会追究他们的责任。”

而那些被害美国公民的家属，多年来一直在维权，打官司，却依然毫无进展。

现在，大家终于明白了，美国的护照并没有想象中那么值钱，也并不是美国公民的坚强后盾。

谁说当兵转业就能当官儿？我那年回来，连个味精车间主任都没混上！

那是1983年，我刚满31岁。咱当了十二年的兵，好不容易熬到副营级军官，心想着转业后怎么也得是个副科级领导吧？哪成想，啥也没捞着，还得从底层干起。想起来就觉得憋屈，真是一把辛酸泪啊！

我叫钟国华，老家在东北一个叫大青山的小山村。那地方山高路远，夏天蚊子多得能把人叮个包，冬天冷得能把鼻涕冻成冰棍儿。

我爹是个老实巴交的庄稼人，一辈子面朝黄土背朝天。我排行老大，下头还有仨弟弟俩妹妹。那会儿家里穷得叮当响，有时连饭都吃不饱，更别提啥肉啊鱼的了。

记得有一年，最小的妹妹刚出生那阵子，家里连着三个月没米下锅。饿得前胸贴后背，肚子里直叫唤。

为了活命，我爹晚上偷摸儿去生产队场院偷玉米，回来磨成面糊煮稀粥。那粥稀得跟水似的，喝一大碗下去，肚子里还是空荡荡的。

要是被队里人抓到，非得蹲局子不可。我那时候还小，啥也不懂，竟然在邻居家吹牛说每天晚上都能喝到稀粥。这下可捅了马蜂窝，当天晚上就有人冲进我家搜查。

吓得我直哆嗦，心想这下完蛋了。幸亏那天我爹干活太累了没去偷，不然后果真是不堪设想。

虽说家里穷，可我爹对我们读书的事从不含糊。每次上镇里，总会给我们带回十几支铅笔。

要知道，那时候一支铅笔可是两分钱呢，跟一盒火柴一个价！我爹常说：＂你爹这辈子没出息了，就指望你们好好读书，将来走出山沟子，端上公家饭碗。要是能当上干部，我九泉之下也能安心了。＂

我把我爹的话记在心里，拼了命地学习。白天干完农活，晚上就点着煤油灯看书。冬天手冻得跟冰棍似的，我就往怀里揣着取暖。功夫不负有心人，小学毕业那年，我考了全公社第一名。

大队书记让人敲锣打鼓，满村宣传：＂钟国华考了咱们公社第一名！＂我心里美滋滋的，暗暗发誓一定要当个大官，让全村人都刮目相看。

眼看着要上大学了，可那会儿上大学不是靠考试，得靠推荐。我家世代农民，政审肯定没问题，可惜跟大队书记关系一般。

他把名额给了自己亲戚家的孩子，我心里憋着一股劲儿，恨不得跟他拼命。那阵子我整天闷闷不乐，干啥都提不起精神。

大队书记也怕我将来找他算账，趁着部队来征兵，把我的名字报了上去。他劝我说：＂好男儿志在四方，当兵能为国家做贡献，将来前途无量啊！＂我一听，觉得有道理，就痛快地去体检了。

幸运的是，我一次就过关斩将，坐着闷罐车去了大西北。那地方跟老家可不一样，到处都是黄沙，风一刮就跟刀子似的。刚到部队那会儿，我想家想得直掉眼泪，可又不敢让别人看出来。

在那里，我度过了人生最精彩的十二年。入伍第一年就当上了班长，后来又被调到连部当文书。新兵三年，我几乎去遍了连队的每个岗位。服役快结束时，我被保送到军校进修一年，回来就提干了。

提干后第一次回家探亲，我跟初恋订了婚。那姑娘叫李春花，是村里的会计。第二年回来，我们领了结婚证。我在部队服役，她在家照顾我父母。

每次回家，看到她手上的伤痕，我心里就难受得很。我们结婚这么久，我却没能给她一个安稳的家，全靠她一个人支撑着。

转眼间，我在部队服役了九年，刚刚升到副营级没两个月。突然有一天，老家来了通知，说我爹去世了，我娘受了刺激，卧床不起。我心里乱成一锅粥，坐立不安。。

为了弥补家人，我做了个艰难的决定：转业回老家，陪他们过普通日子。回家那天，春花埋怨我太冲动，说家里有她在就不会塌。

我握着她粗糙的手说：＂我不能让你一个人扛着，我要跟你一起分担。＂说这话时，我心里五味杂陈。一方面，我舍不得部队的生活；另一方面，我又觉得对不起家人，特别是春花。

回到家，我立马去了安置办。他们给了我两个选择：一个是酱油厂的味精车间主任，另一个是财税局的普通职员。

那会儿国企的福利比政府部门好多了，工资高不说，还有分房子的指标。我二话不说就选了酱油厂。心想着，这下可以给春花一个安稳的家了。

谁知第二天，春花从娘家回来，听说我要去酱油厂，立马变了脸色：＂你知不知道现在国企看着好，其实不如政府部门吃香啊！＂

说完，她买了些水果，直奔安置办去了。我心里又急又气，觉得她不懂事，害我丢了个好差事。可转念一想，她肯定是为我好，我也就不再计较了。

春花找到领导，说要把我调到财税局。领导哈哈大笑：＂你这媳妇也太实在了，国企车间主任可不是谁想当就能当的。财税局那个位置，随便哪个退伍军人都能安排进去啊！＂

可春花压根不听，非要把我调到财税局不可。她跟领导说：＂我家国华在部队当了这么多年兵，就是为了报效国家。

现在转业了，还不是要继续为国家做贡献吗？财税局工作虽然清苦些，但是能学到更多东西，对以后发展更有好处。＂

领导听了，觉得有道理，就答应了春花的请求。我听说这事后，心里五味杂陈。一方面，我觉得春花太任性，不顾我的意见；另一方面，我又感动于她的用心良苦。

就这样，我去了财税局。刚开始那会儿，我心里还有点不痛快。

每天看着别人穿得体体面面的，自己却穿着朴素的制服，心里难免有些落差。可我没跟春花说，怕她难过。

没想到，这一调却调对了。我在财税局兢兢业业干了没多久，就被提拔到管理岗位。那会儿我才明白，春花的眼光比我长远。

在财税局，我学到了很多新知识，也结识了不少有能力的同事。每天工作虽然忙碌，但是充实有意义。

后来每隔几年我就晋升一次，最后从正处级岗位退休。再看当年的酱油厂，没几年就倒闭了，工人们全成了下岗职工。要是当初我去了那里，恐怕现在也是个无业游民了。

现在回头看，真得感谢春花。要不是她有先见之明，我哪能有今天的安稳日子？人生啊，真是难料！有时候，看似的坏事儿，没准儿就是好事儿呢！

这些年来，我和春花的感情也越来越深厚。虽然当初她不顾我的意见做决定，让我有些不满，但是现在想想，她的决定是对的。

我们俩一起经历了那么多风风雨雨，互相扶持，互相理解。。

有一次，我问春花：＂当初你为啥非要我去财税局啊？＂她笑着说：＂我就是觉得，你这个人有能力，应该去个能发挥所长的地方。

再说了，咱们农村出身的，更应该珍惜机会，多学点本事。＂听了这话，我心里暖洋洋的，觉得自己真是找对了人。

现在我们退休了，每天在家含饴弄孙，过着舒心的日子。有时候我会想，如果当初没听春花的，现在会是什么样子？可能还在为生计发愁吧。

真是应了那句老话：当局者迷，旁观者清。有时候，最了解你的人，反而不是你自己，而是身边最亲近的人。

回想这一路走来，真是觉得不容易。从一个穷苦农家子弟，到部队的副营级军官，再到财税局的处级干部，每一步都离不开春花的支持和鼓励。

她就像我生命中的一盏明灯，在我迷茫的时候指引方向，在我沮丧的时候给予力量。

现在村里人见了我，都说我有出息，羡慕我的退休生活。我总是笑着说：＂这都是托了我媳妇的福啊！＂每次说这话，春花都会笑着打我一下，说我嘴甜。可我知道，她心里是高兴的。

人生就像是一盘棋，每走一步都会影响全局。当初那个看似不起眼的决定，竟然改变了我的一生。所以啊，做决定的时候可得擦亮眼睛，多听听身边人的意见。没准儿人家看得比你还清楚呢！

这些年过去了，我越发觉得，找个好对象比啥都强。。

要不是她当初坚持，我可能早就被生活的浪潮冲走了。所以我常跟年轻人说，找对象可得擦亮眼睛，别光看表面，得看看人家有没有远见。

如今，我和春花都上了年纪，可我们的感情却越来越深。每天早上，我们一起吃早饭，然后到小区里散步。晚上的时候，我们坐在阳台上，看着夕阳，聊聊过去的日子。有时候我会想，这辈子最幸运的事，就是娶了春花。

一提到蛇这种动物，很多人都会害怕得汗毛直竖。它的外表让人瘆得慌，有些蛇还有毒性，毒牙森森，人被咬一口，如果不及时治疗就噶了。所以大家看到蛇都是能避则避。

影视导演们利用这种恐惧心理，拍了一部又一部以蛇为主角的惊悚电影，大家都是越菜越爱看。

不过，抛去影视剧的夸张手法，蛇在我们的生活中还是很低调的，只有在某些特定的时刻，它才会形单影只地进入大众视野。极少数的情况下，它们会倾巢而出，泛滥成灾。

新中国成立之后，我国曾发生过四次特大蛇灾，有些是天灾，有些却是人祸，其惊悚程度，让人心惊肉跳。

那么，这四次特大蛇灾都是怎么发生的呢？

山西横坡村蛇灾

横坡村位于山西平遥县，是一个具有千年悠久历史的小村庄。它被绿水青山环绕，村民们居住的窑洞都依山而建，质朴中透着生动的美。

因靠近山林，蛇就成为了村民生活中的常客。一次偶发的蛇灾，更是为这个宁静的小村庄留下了永久的阴影。

这场蛇灾源于一次很普通的“蛇咬人”事件。

有一天，一位姓康的村民带着儿子小康上山割草。途中，小康惊扰了一条蛇，还被蛇咬伤了。

康某吓得手脚发软，连忙把儿子背下山，送进医院治疗。

不幸中的万幸，咬伤小康的蛇没有毒，孩子经过治疗后很快就恢复了健康，康某也彻底放下了心。

很快，“蛇咬人”的“新闻”就在横坡村传开了。村民们七嘴八舌地讨论着，都感唏嘘不已。他们不知道的是，马上，他们就将成为“人蛇大战”的主角。

小康被咬事件落幕后没几天，村民们就发现村里出现了大批大批的蛇。

这些蛇一点都不怕人。它们扭着身躯，“嘶嘶嘶”地吐着细长的信子，不分昼夜，成群结队地在村里游动。有些蛇甚至钻进了村民的家里，咬人伤人，横坡村到处都是尖叫声。

村民们快被这群蛇折磨疯了。自打他们住在这里开始，这种情况从未出现过。这群蛇是怎么了？中邪了吗？还是说有什么大灾难要发生了？

一时间，横坡村人心惶惶。村民一边担心被蛇咬，一边忍不住脑补灾难降临的“末日场景”。

只不过，怕归怕，想归想，日子却还是要过下去的。

为了自救，胆子大的村民们自发地成立了“打蛇队”，只要一见到蛇就一棍子打上去。

邪门儿的是，这蛇好像打不完似的，数量不仅没有减少，反而越打越多了。

无奈，村干部紧急摇人，通过当地政府联系了蛇类专家，让他们调查一下蛇倾巢出动的原因，再对症下药。

专家们赶到横坡村后都瞪大了眼睛，显然没见过这种“大场面”。

他们调查之后，发现横坡村的蛇多到不正常，大大超出了该地区的正常水平。也就是说，横坡村确实闹了蛇灾。

不过，横坡村为什么会发生蛇灾呢？

专家们大胆假设，小心求证，提出了一个又一个猜想，但都被推翻了。抓耳挠腮之际，有一位村民满脸激动地找过来，说了一个让他们一头雾水的消息：蛇都死了！

专家们面面相觑，满脑袋问号。跑出门一看，哦豁，好家伙，路边和山上都是纠缠在一起的，一坨一坨的蛇。它们一动不动，死得透透的。粗略看去，得有数千条之多。

就这样，这场来势汹汹的蛇灾随着蛇的死亡，在专家们的一脸懵逼中结束了。

专家想不通，专家不理解。困惑之际，他们紧急联系了一位行业大佬来解谜，这位大佬就是山西农业大学的宋晶博士。

宋博士听闻横坡村的事情后非常感兴趣，特意赶到横坡村实地调查。

大佬不愧是大佬，短短几天就得出了结论。

原来，最近这段时间，横坡村附近的山上突然发生了地表煤层燃烧现象，产生成分类似于天然气和煤气的“煤层气”。

为了防止“煤气中毒”，栖息在此的蛇类不得不逃跑。动作快的逃出生天了，动作慢的，就因“煤气中毒”死亡。

所以，这场蛇灾是偶然发生的，蛇也是迫不得已。能待在自己的窝里，谁又愿意冒着生命危险，入侵人类的领地呢？

幸运的是，这次蛇灾，咬伤村民的都不是毒蛇，要不然，恐怖程度得加倍了。

横坡村村民经历了这场惊心动魄的蛇灾，也是心有余悸。眼下，蛇死得差不多了，他们也能安心生活了。

陕西安康蛇灾

说起新中国成立之后的特大蛇灾，安康蛇灾绝对稳占知名度第一的宝座。

这场蛇灾源于一场暴雨。从1983年6月开始，一直到十月份，安康都是阴雨绵绵。尤其是7月中下旬，一场又一场暴雨接踵而至。大量降水，让汉水水位暴涨。

7月31日至8月1日，汉水最高水位257.25米，安康城堤相继决口。

没有了城堤的阻拦，汉江洪水嚣张地掀起一丈多高的水头，如猛虎下山一般奔涌入城。

居民的房屋被冲垮，树木被连根拔起，笨重的汽车像是纸片一样漂在水面上，在洪流中沉浮，随波逐流。

很多人还没来得及跑就被卷入洪流，所有的市政建筑都毁于一旦。

没有被洪水卷走的幸存者哆哆嗦嗦地爬上屋顶，心中盛满了绝望。他们的家园，此时已经成为了一片漫漫泽国。

得知安康发生特大洪灾，政府第一时间就组织救援，数万名人民子弟兵奔赴安康，抗洪救灾。

抢修堤坝、搜寻幸存者、空投救援物资、搭建临时安置点……解放军们不眠不休，努力奋战多日，才安抚了受惊的群众。

此次洪灾，安康共有870人不幸遇难，直接经济损失达四亿余元。

逝者已矣，活着的人还要将悲伤埋在心底，继续前行。然而，等洪水退去，安康人民陆续从安置点返回家中时，却被城内的景象惊呆了。

只见一片狼藉的街道上，密密麻麻地盘着数千条蛇！

后来，安康的老人们回想起这一幕，都会心有余悸地感叹：“洪水过，蟒蛇没。”大意是说，洪水退去之后，蟒蛇失去了巢穴，惊慌之下就会爬到街道上。

这句话看似很有道理，但实际上，当年的情况并没有这么夸张。

大多数蛇都是独居动物，成群地盘在街道上的情况几乎不可能出现。而且，当年安康洪灾震惊全国，如果真有这么夸张，为何不见报道？

所以，蟒蛇游上街，恐怕只是大家以讹传讹。最接近真实的情况是，安康的部分居民认为大洪水是老天在惩罚他们，为了积福积德，搞来了一大批蛇放生。

惊魂未定的安康人民看到一批又一批的蛇，吓了个半死。

蛇平时都是独行侠，突然看到这么多条，可不就是“蛇灾”么。一传十十传百，传来传去，就传出了街上都是蟒蛇的谣言。

故而，归根究底，安康蛇灾就是人祸。万幸的是，这次没有出什么大事，要不然，洪灾加上蛇灾，安康人民又要遭难了。

行文至此，可能会有人觉得“放生蛇类”这种行为很危险，是对他人安全不负责任的表现。

坦白说，这个观点是正确的，日常生活中也不提倡大家去放生蛇类。但在特大洪灾面前，有人心理受到了创伤，寻找心理安慰也是可以理解的。

比起这份“万不得已”，故意放生蛇类的人才是真正地又蠢又坏。

2011年的广东官塘村蛇灾，就是人为导致的。

广东官塘村蛇灾

2011年12月的一个深夜，居住在官塘村的郭某和朋友喝完酒，摇摇晃晃地走在回家的路上。

冬天的夜晚非常冷，路上黑黢黢的，一个人影都看不见，寒风像刀片一样狠狠刮着，呼啦啦的声音有点瘆人。

郭某酒劲上头，倒也不觉得冷，也不觉得怕。他熟练地打开大门，摸索到墙上的开关，“啪”一下打开了灯。

突如其来的光亮让郭某眯了眯眼睛。等他睁开眼时，整个人都傻了，酒也醒了一大半。

只见他的家中，零零散散盘着几十条蛇，见到他也不躲，嚣张不已。

郭某二话不说，抓起一根棍子就开始打蛇。

郭某的妻子被外面的动静吵醒，打开卧室门一看，差点吓得魂飞魄散。她拿起扫帚，一边大声尖叫，一边帮丈夫打蛇。夫妻俩忙活了大半宿，才把蛇都打死。

郭某和妻子瘫软在地，累得没了半条命。

拖着沉重的身躯，夫妻俩上床睡了个囫囵觉。第二天天一亮，郭某按时起床，刚走出卧室就眼前一黑。

继昨晚离奇出现的十几条蛇后，郭某家又出现了一大群蛇。

灶台上，窗户边，桌子椅子上，都爬满了蛇。怕蛇的人见到这副场景，怕是会当场晕过去。

这一次，郭某没有选择单打独斗，而是叫来了村民一起打蛇。毕竟，蛇是活物，如果不把它们都消灭了，它们极有可能会溜到郭某的邻居家里去。到时候，可不是郭某一家闹蛇灾了，整个村子都要遭殃。

于是，村民们全副武装，操起家伙什，涌进郭某家里打蛇。

然而，村民们忙活一通，蛇却越来越多了。不仅如此，它们走位风骚，能灵活地避开棍棒，甚至还能在村民的围攻下爬出郭某家，溜到村道上和其他村民的家里。

现在好了，整个村子都被蛇占领了。

为了保卫家园，官塘村的村民倾巢出动，全都跑到外面打蛇。等蛇被完全消灭，已经日落西山了。

村民们松了一口气的同时，心里可纳闷了：这么多蛇，是从哪里来的呢？

这件事过于离奇，很快就传开了。华南濒危动物研究所的专家掐着点儿出场，急急忙忙地赶到官塘村调查。

这不调查还好，一调查，所有人都汗流浃背了。

据专家说，出现在官塘村的蛇是短尾蝮蛇，有剧毒。这种蛇繁殖能力极强，一条母蛇可以产下数十条小蛇，小蛇出生后十分钟就可以排出毒液杀人了，简直就是行走的大杀器。

短尾蝮蛇栖息环境多样，分布很广，多集中在我国的中部地区，广东并不是它们的栖息地，它们出现得很是蹊跷。

毕竟，这么多的蛇，你让它们结伴从中部跑到南部，属实也不太可能。所以，官塘村的蛇灾，极有可能是人为的。

弄清真相的专家们报了警，警方以最快的速度介入调查。

几天后，调查结果出来了，这些蛇果然是有人故意放的。

放蛇的人也是官塘村的。他做蛇类生意，家中有很多蛇，因和郭家有龃龉，便故意放蛇报复郭家。

他本来想吓唬一下郭某，但没想到蛇越来越多，场面一发不可收拾，就连他也不敢出门。

万幸的是，没有村民被咬伤，要不然，他这辈子也算是到头了。

当然，这个人最后也为自己的歹毒行为付出了代价。希望暗无天日的牢狱生活，能清一清他脑子里的水吧。

大庆滨湖广场蛇灾

说完了官塘村，我们来说一下大庆滨湖广场。2015年，这里曾闹过“蛇灾”，并且和官塘村一样，都是人为的。

6月的一天傍晚，大庆市市民吃完晚饭，拖家带口地走到滨湖广场乘凉。

广场上人很多，其中不乏老人和小孩。一开始，气氛还很热闹，大家各玩各的，一片盛世和平之景。

但没过多久，意外就发生了。广场上接二连三地响起尖叫声和哭声，一些人好端端地走在路上，突然像被电到了似的，大叫着一蹦三尺高。

顺着游人的视线往地面上看去，就看到了密密麻麻，四处游动的蛇。

广场因为蛇类的加入变得混乱不堪。广场管理处的工作人员急得满头大汗，在人群中穿来穿去地抓蛇。一些胆子大的热心市民也加入捕蛇队，大家齐心协力，一个小时就抓了四十多条蛇，还有很多蛇没有抓到。

人来人往的广场，为什么突然出现这么多蛇？

因影响恶劣，当地部门立刻调查，得出的结果让人哭笑不得：这些蛇是被人放在这里的。

往人堆里放蛇？怕不是脑子有病吧？还是故意报复社会？

被吓坏的市民们骂骂咧咧，把始作俑者骂了个狗血淋头。

始作俑者是谁呢？就是那群喊着“慈悲为怀、积福积德”的放生者。

警方调查到，傍晚时分，有几个人抬着30个箱子到了滨湖广场。这些箱子里，装的全是蛇。

他们把箱子打开，把蛇放出来之后就离开了，浑然不知蛇游进了广场。

在闹市区、居民区附近放生，还是放会咬人的蛇，这几个人脑子里的坑怕是比月球还多。这种行为和积德没有半毛钱关系，完全就是在害人，在造孽。

后来，这几个人被公关机关找到，一个不落地受到了惩罚。

其实，类似滨湖广场的“蛇灾事件”还发生过多次，都是由人放生蛇类导致的，有些人甚至会放毒蛇。

这些人既无知，又心肠坏。积德？积恶还差不多。

说了这么多，相信大家也发现了，在我国，自然因素导致的蛇灾非常少，更多的是坏人和蠢人自己作死制造的“蛇灾”。所以，客观来说，蛇灾的发生概率是极低的，电影中的骇人场景也不会发生，大家就不要杞人忧天啦。

信息参考：
凤凰网-我所亲历的 安康“7·31”特大洪灾

美国海军和乌克兰抢二手“战隼”战机（F-16）？这倒是一个很有意思的秘闻。乌克兰现在还想从美国拿到更多的“战隼”战机，现在美军倒是和乌克兰抢起了自己的战机，那么这到底是怎么一回事呢？

美国海军竟然要和乌克兰抢希腊的F-16战机

据称美国海军预备部队8月27日在接收来自空军“战隼”战机的仪式中证实，他们曾试图向希腊空军采购即将退役的“战隼”战机，让它们加入海军的“假想敌中队”，但只差一步，并未如愿，因为希腊已经承诺把他们的“战隼”提供给乌克兰。美国海军感叹：如果这份计划完成，将是战术支持联队（TSW）长期现代化计划的重要里程碑。

根据《保加利亚军事新闻网》9月6日的报道称，希腊正加紧脚步，处置老旧的“战隼”战机。一般而言，处置老旧战机最划算的方式就是倒手卖，一些经济落后、有财政压力的国家往往会青睐这些要处理、价格便宜的西方战机。

其实比利时、荷兰等国在处理自己要退役的“战隼”战机原本也有转手外销的想法，不过乌克兰战事让他们最终把战机转让给了基辅。

原本希腊也想以转让售卖的方式处理自己手中的“战隼”战机，毕竟这可是一笔钱。而有一个潜在的买家也一直盯着希腊的“战隼”，那就是美国海军。据称长期以来，美国海军一直认为，希腊的“战隼”战机是可能采购的“假想敌机”。

美国海军想拿到F-16主要是为了训练新式战机

2021年5月，美国海军预备役司令马斯汀在众议院国防拨款小组委员会2022会计年度听证会上称：有必要为充当敌机的“大黄蜂”战机（F/A-18）找到合适的替代品，而当时“战隼”战机雀屏中选，成了最佳选择。由于“大黄蜂”战机提前退役，美国海军随即加速这一进程。

如果从这一点看的话，美国海军之所以要采购“战隼”，并不是说要用它去作战，而是要用它去训练作战的战机。这在美军内部很常见，美国在处理自己的退役战机时往往“二次利用”，即让它们扮演“假想敌”，训练那些新式战机。

美国海军经过一番挑选最终看中了希腊老旧的“战隼”机队，他们认为拿到后者是迅速取得“假想敌机”的大好机会。事实上有时“战隼”不仅仅扮演假想敌，有时还扮演其他训练角色。

例如去年《保加利亚军事新闻网》就曾披露：美军为了训练“闪电”战机（F-35）对付歼-20，使用了“闪电”战机加“战隼”战机对付“闪电”战机的模式，其中后一个“闪电”战机则模拟扮演歼-20。美国空军想通过这场对抗探讨“闪电”战机如何才能击败歼-20.

美国海军虽然看上了希腊的“战隼”战机，但在相关尝试遭遇困难后，他们最后决定，放弃这一想法，选择要求美国空军转让他们的“战隼”战机。

美国海军第13舰队混成中队（VFC-13）执行指挥官福德汉姆透露：“在向希腊采购遇到问题后，我们利用了空军打算淘汰超过30架剩余2000—3000飞行小时‘战隼’战机的机会，最终促成了成功的转让协议，美国海军共取得30架战机。”

乌克兰拿到F-16战机后是要快速投入战场的

事实上，美国海军之所以在向希腊寻求“战隼”战机时遭遇困难，主要是后者向乌克兰做出了承诺，会把这些“战隼”提供给基辅。如果论紧迫性的话，美国海军拿到这些战机后主要是训练舰载机，而乌克兰则不同，他拿到这些战机后是要直接上战场的，他的现实紧迫性要远远高于美国海军。

从独立伊始，印度就决心做有声有色的大国，军事是印度声色的重点方面。

就兵力总数而言，印军确实已经在世界上名列前茅，超过了美国和俄罗斯。在装备方面，印军也努力向世界上名列前茅看看齐。但在这方面，印度与真正的军事强国还差距很大，主战装备除了少量直接购自西方的还属精良，大量引进生产的“先进装备”只是表面抛光，自主研制生产的则很多走进弯路甚至断头路。

印度陆军只实现了半机械化，步兵依然是主要战斗力量，但步兵轻武器很说明印度军事现代化的现状和未来。

印度陆军从英印陆军继承而来，轻武器深受英国影响。在英国陆军换装北约标准的FN FAL突击步枪的时候，印度陆军也不假思索地跟进了。

FN FAL使用7.62毫米北约弹，威力大，射击精确，但后座像“被驴踢了一脚”一样强大，连发功能实际上根本不能用。英国版L1A1索性取消了连发，实际上除了看上去现代，弹匣增大，用起来与老旧的李·恩菲尔德没有本质差异。FN FAL枪械本身太长太重，弹药也重量大，携带数量有限。这些问题对人高马大的北约士兵已经很大，对身材矮小的印度士兵更加严重。

美军没有使用FN FAL，但同样在北约轻武器标准化架构下推出的M14有一样的问题。在越南战争中，美军痛苦地发现，越军的AK47比M14给力多了：中等威力子弹（M43弹）的杀伤力、穿透力更加贴近战场的实际需要，但较低的后座使得连发火力容易发挥，相对短小紧凑的枪械在丛林中也“使得开”。

在丛林和村镇常见的遭遇战中，越军的AK47的火力像泼水一般压过来，美军用笨重而且实际上只能单发的M14很难还手。

美军很快不顾北约标准化，改用5.56毫米小口径弹和M16突击步枪。小口径弹重量轻，后座小，弹道低平，弹头在体内的失稳翻滚产生不成比例的杀伤作用，使用小口径弹的枪械也重量轻、尺寸小。

北约被迫再次标准化，略微修改的5.56毫米弹定型为SS109弹，这成为北约轻武器的新基础。

子弹只是一方面。苏联的AK还形成枪族，AK47是突击步枪，RPD是轻机枪，共用弹药，进一步发展的RPK连枪机都达到部分共用。枪族化的先进性马上得到认可，迅速被各国采纳。

印度决定再次跟进，在80年代中启动INSAS枪族的研制，INSAS全称India Small Arms System，意为印度轻武器系统。这将是采用SS109弹的枪族，印度自己研制，自己制造。

INSAS结合AK47的长行程导气活塞机构、比利时FN FAL的气体调节器、德国HK33的枪机柄、以色列“加利尔”的工程塑料枪托，在理论上博采众长，在实践中削足适履。最显著的问题是制造质量，但假以时日，这是可以解决的。

问题是SS109弹适合欧洲战场，对印度更加侧重的高原和沙漠战场并不适合。

美军在伊拉克发现了M16/M4的可靠性问题，女兵林奇就是自己的M16卡壳而伊拉克反美武装的AK47打得欢的时候被俘的。但M16/M4的可靠性问题经过几十年的磨合，最终得到解决。

在阿富汗发现的SS109弹适用性问题就不好解决了。

在高原和沙漠，交战距离远，遭遇战的问题较小，射程问题凸显。美国凭借强大技术实力，用高效速燃发射药补偿M4短管的初速下降，用加重的弹头改善远距离上的存速，用光瞄和高精度弹药提高远射程上的命中精度，但小口径弹的局限已经不是这些改进能解决的了。

经过严格训练和使用高精度弹药后，短管的M4在600-800米距离上命中固定的人形靶并非闻所未闻，问题是弹头能量已经很低，击中也不能造成有效杀伤。要保证存速、弹道低平和命中精度，就要提高弹头的飞行稳定性，这损害了击中目标后的失稳和翻滚，洞穿伤造成不了多少杀伤。要增加失稳和翻滚，弹道稳定性就要受损，而且也对有轻防护（如树丛、土墙、厚板）的目标的穿透力不足。

但阿富汗反美武装的SVD狙击步枪和PK机枪使用7.62毫米有缘弹，可以在M4力不能及的射程上有效压制美军，打得美军很痛苦。在某种意义上，这是越战苦痛重现。

反恐战争后，美国陆军热心张罗新一代步兵弹药和武器，就是出于这段惨痛的经验。这包括两部分：1）用6.8毫米弹取代5.56毫米SS109弹，2）用导气活塞取代直接导气。

在弹药方面，口径为王，增大的口径极大地扩展了性能上的折冲空间，使得以前不好平衡的问题现在有了妥善的解决。

在自动原理方面，M16/M4的直接导气有结构简单、轻巧、射击精确的优点，但可靠性和耐环境性毕竟不如导气活塞。AK47那样的长行程的动作太简单粗暴，可靠是可靠了，但射击精度受影响太大，欧洲和中国更加广泛采用的短行程就鱼与熊掌兼得了。

据说美军第101空降师已经开始有限换装，但考虑到SS109弹和M16/M4在一般战场上依然足够好用，美军已经装备数量巨大，而大国对抗中轻武器射程和威力的重要性下降，进一步换装的前景并不明朗。

但印度就纠结了。

印军在高原作战中也发现了一样的问题，锡亚琴冰川上交战距离远，士兵行动迟缓，遭遇战远少于远距离对射，SS109弹太不给力，INSAS糟糕的可靠性只是加重了印军士兵的痛苦。

步兵依然是印军战斗力的主要部分，高原、沙漠才是主要战场，其实6.8毫米新弹和新枪对印军才是及时雨，但印度军工自己拿不下来。

印军反而折回去，两条腿走路：大部队用俄制AK203换装，山地部队用SIG716i换装，都是7.62毫米口径，但是两种截然不同的7.62毫米。

瑞士SIG716i以高精度著称，成本也高，采用7.62x51毫米北约弹，射程远，威力大，适合山地远距离使用。连发威力并不重要，山地部队属于高度训练的精锐部队，新兵蛋子抱枪洒水的问题不大。“回归全威力”也是诸多欧美轻武器的共同趋势，至少是多口径化，可以在全威力和小口径之间转换。

AK203是个有意思的选择。这是俄罗斯绕了一段弯路后“返璞归真”的结果，是高度现代化后的AK47，继续采用7.62x39毫米的中等威力M43弹。

AK47是划时代的设计，其影响渗入东西方各种枪械的设计，原版AK47依然在亚非拉各种非政府武装里大量使用。

M43弹曾经被认为是时代局限，苏联也走上过小口径的路，推出5.45毫米弹和相应的AK74突击步枪。

AK74大体可看作小口径化的AK47，但5.45毫米弹是精心的创新，而不是将SS109弹“非北约化”后稍微改一下口径而成的。

5.45毫米弹比SS109弹更加尖细、流线，弹头后的内部有一个空腔，不仅使得重心靠后，提高飞行稳定性，也在击中有生目标后容易失稳。击中目标后，空腔披甲破裂会引起类似达姆弹的杀伤效果，增加杀伤力。问题是对轻防护目标的穿透力比SS109弹还要糟糕。

现在对M43弹的认知改变了。

M43弹起始于战时德国的7.92毫米短弹，初衷就是把全威力弹缩短，降低到更加适合400米内近战的中等威力，重量、后座随之降低，此外并没有太多的深谋远虑。

与后来的小口径弹相比，M43弹降低的初速使得弹道更加弯曲，射击相对不精确，弹重也大于小口径弹。

然而，人们在反恐战争中发现，更重、更钝的弹头反而稳定性更好，对轻防护的穿透作用更好，对有生目标的杀伤力也更加可预测。绝对的射击精度在城镇或者丛林近战中不是太重要，但一枪打过去是否形成有效杀伤成了开盲盒，对士兵不是好的体验。

AK47的射击精度与制作质量也有关，芬兰的RK95TP和以色列的“加利尔”可算西方化的AK47，都达到不亚于欧美突击步枪的精度，RK95TP还作为芬兰狙击小组副射手的标准武器，正射手使用高精度栓动狙击步枪。

AK203在保留基本AK47简单可靠优点的同时，大力采用新材质，大大提高制作质量，增加便于安装各种战术附件的导轨，对印军是不错的选择，更是俄罗斯军工“软档”时的捡漏。

问题在于，印军在几十年前就应该从自己的实际情况出发，早早选择AK47或者改进型AKM，而不是盲目追随英美，从7.62毫米北约弹到小口径SS109弹绕一个大弯子过来。

印军在INSAS不能按时装备的时候，引进过一批AKM作为过渡，但印度从50-60年代开始就与苏联关系良好，早早引进AK47/AKM、一举绕过INSAS的弯路毫无障碍。但印军在有选择的情况下，对自己的实际需求并不仔细研究，盲目跟风欧美，还没有欧美解决技术难题的技术实力和财力、定力，INSAS弄成烂尾楼。AK203也只是不错的选择，并非最优选择，6.8毫米那样的中口径弹才是最适合印军的。

其结果是，印军装备了7.62x39毫米M43弹的AK203（大部队），5.56毫米SS109的以色列“塔沃尔”无托步枪（特种部队）和以色列“内格夫”轻机枪，7.62x51毫米北约普通弹的SIG716i（山地部队），7.62x51毫米北约高精度弹的各种狙击步枪，7.62x54毫米有缘弹的PK机枪和SVD“德拉古诺夫”狙击步枪，甚至还有一些用SS109弹的美国M4和台湾T91。

轻武器上的弯路代表了印军装备发展路线的共同盲区：既不甘落后，又畏于创新，生吞活剥西方经验多于正确理解自己需求，在自主研制上盲目追随欧美，在引进生产上则注重“捡漏”。

这个问题在坦克、战斗机、航母等方面都有体现。

印度“阿琼”坦克是盲目向“豹2”致敬的产物，还莫名其妙地继承了英国120毫米线膛炮的错误传统。发展受挫后引进的俄罗斯T-90S/M/MS只是T-72不那么深度的升级。其实印度最需要的是中国15轻坦为代表的适合沙漠和高原作战的坦克。

“光辉”在设计理念上融合无尾三角翼和固定鸭翼的特点，但过于轻型的定位导致过低的性能天花板，一系列技术难关最终导致出生即过时。苏-30MKI是不错的捡漏，但印度贴大钱完成研发不算，本该作为战斗轰炸机的苏-30MKI在印度是作为空优主力使用的，因为除了数量有限而且姗姗来迟的法国“阵风”，印度空军缺乏合适的空优战斗机，总不能靠“光辉”甚至米格-21去夺取空优。

“维克拉玛蒂亚”号貌似从俄罗斯捡漏，实际上成为超级钓鱼工程。后面的印度自己设计、建造的“维克兰特”号继续了钓鱼传统，只是从被俄罗斯钓鱼换成自己吊自己的鱼。其实航母是印度海军不必要的奢侈，不该是重点，核潜艇才是。

印度想做有声有色的大国无可非议，每个国家都应该有自己的梦想，但每个国家都有独特的国情，大国更是如此。

大国的声色买不来，也不可能靠捡漏，最终需要靠自己，包括自主设计、自主制造。即使从国防经济的角度来说，高度自主化也是唯一现实的的道路。印度从拉乌尔·甘地时代就意识到这一点，“光辉”、“阿琼”、INSAS都是从那个时代开始的。

但独立自主要从看清从脚下通往目标的路开始，而不能总想着跳上别人走过的路、抄近道。这意味着不仅要不甘落后，还要不畏创新，更要有定力，要以我为主。

军事上如此，经济和科技发展上也如此，但这说远了。

印度不想明白这一点，有声有色的大国只能是表面功夫，不断的弯路和断头路还在前头。

1945年8月15日，日本天皇裕仁发表《终战诏书》，宣布日本无条件投降，第二次世界大战正式结束。作为战胜国之一的美国，开始了对日本的占领与重建工作。在这一进程中，美国将其民主制度与市场经济体系成功输出，对日本进行了全面的改革，而其中最具代表性的人物非麦克阿瑟莫属。

一、麦克阿瑟的改革措施1. 抵达日本

1945年8月30日，麦克阿瑟抵达日本，直接前往东京都千代田区的靖国神社，控制天皇府邸并设立盟军总司令部，开始了对日本的全面统治。

2. 削弱天皇的权力

在麦克阿瑟的主张下，天皇裕仁被迫发表《人间词》，否认其神权地位，这一举措削弱了天皇的影响力，为日本的民主化进程奠定了基础。

3. 推动土地改革

麦克阿瑟还通过解散军部、推动土地改革和制定新宪法等措施，彻底改变了日本的社会结构和经济格局，为日本的现代化进程奠定了基础。

二、麦克阿瑫的影响1. 经济改革

在麦克阿瑫的统治下，日本经历了翻天覆地的变化，其实施的一系列经济改革措施，极大地促进了日本经济的快速发展，民众的生活水平也得到了显著提高。

2. 民主化进程

麦克阿瑫还加快了日本的民主化进程，推动了女性参政权的确立，以及对教育体制和劳动法的改革，为日本的社会进步和发展奠定了坚实的基础。

3. 引发的争议

麦克阿瑫的统治也引发了一些争议，他的强硬政策和奢华生活方式，与日本民众的艰难生活形成了鲜明对比，导致了日本民众对其的复杂情感，从最初的畏惧，到后来的崇拜，再到最终的不舍。

三、麦克阿瑫的离开与影响1. 突然解除职务

1951年，麦克阿瑫的统治突然结束，他被解除了在日本的一切职务，这一决定对日本的和社会生活产生了巨大的影响，也让日本的民众感到震惊和不安。
2. 留下的影响

尽管麦克阿瑫在日本的统治已经结束，但是他所留下的深远影响仍然存在，他对日本进行的各项改革措施，以及其所代表的美国价值观，深深地影响了日本的社会结构和文化传统，也反映了美国对日本的绝对控制和复杂的历史关系。

结语

麦克阿瑫的统治，无疑为日本的现代化进程和民主制度的确立，提供了重要的借鉴和启发，同时也让我们意识到，在国家间的交往与交流中，应当尊重每个国家的文化传统和历史背景，推动多元文明的共同繁荣与发展。

日本的下一任天皇会是谁呢？更早之前，德仁天皇的继承人已经确定，那就是他的弟弟文仁天皇，但现在的情况略微复杂，因为日本社会一直在讨论修改皇位继承法，让女性成员也可继位，这就意味着现任天皇德仁的唯一女儿爱子公主也有机会继承。

日本未来的天皇悠仁，一直对昆虫感兴趣

据美联社报道称，8月6日日本悠仁亲王年满18岁，这是日本皇室的一个重要里程碑，他是德仁天皇（年号令和，也称令和天皇）之后第二顺位继承人。日本皇室男丁稀少，悠仁是17位成年皇室成员中，最年轻的一位，目前皇室只有四名男性。这也使得日本社会一直都有天皇继承法是否需要修改的讨论，使女性成员也可继位。

悠仁亲王的父亲是秋篠宫文仁亲王，是明仁上皇的次子，德仁的弟弟。日本深受中国儒家文化的影响，皇室传承特别强调嫡长子继承制。如果按照皇室辈分算的话，其实文仁这一支并非嫡传，日本天皇一系接下来要在德仁这一支传承。但问题的关键是德仁天皇并没有儿子，他只有1个女儿，即2002年出生的爱子公主，也被称为是敬宫爱子内亲王。

明仁天皇在位时，日本皇室曾面临一个非常大的难题：明仁天皇这一支没有下一辈的男性成员。当时的德仁皇太子（也就是现在的德仁天皇）只有一位女儿，而他的弟弟文仁也是只有2位女儿。但1947年的《皇室法》，在很大程度上该法保留了战前保守的家庭价值观，只允许男性继承王位，并且强制与平民结婚的女性皇室成员，将失去皇室成员的地位。如果照这样下去的话，未来的日本天皇之位迟早要离开明仁天皇一系，甚至会流出昭和天皇一系。

最后文仁亲王的妻子纪子王妃冒着高龄生育的风险终于诞生了一位男孩悠仁。

德仁天皇最大的问题就是没有儿子

事实上，这种缺男性继承人的危机局面之前在日本皇室也曾出现过，明治天皇在位时期，先前诞生的多位皇子夭折，皇室也曾面临继承人危机，如果明治天皇没有儿子的话，皇位未来必然流出明治这一系，但后来大正天皇出生后，才彻底解决了皇位继承人危机。

大正天皇时继承人危机并未出现，他的情况较为顺利，但到了他的儿子昭和天皇时也曾遇到了继承人危机这一情况，按照规定，如果昭和天皇这一支再没有男性继承人的话，皇位可是要流传到他的弟弟雍仁亲王的手中，但昭和天皇不同意，最终1933年明仁出生才解决了这一问题。

随着悠仁的出生，日本天皇这一支似乎已经确定，尽管当下德仁按照嫡长子继位天皇，但接下来的天皇要在他的弟弟文仁这一支传承。而他似乎也认同了这一点，继位不久后，便以自己的弟弟为皇储。

但当下日本社会一直在考虑修法，日本社会普遍认为，如果排除性别因素，爱子继位也并无不可，她一直都颇受民众喜欢，多次民意调查显示，日本公众认为，由爱子来继承天皇，也就是出现女天皇也是很不错的。而且日本社会还认为：悠仁的出生确实解决了当下很多问题，但是从日本皇室的历史看，这种继承人危机迟早会再次出现，悠仁的出生很可能只是拖延时间。

2022年1月，一个以保守派为主的政府专家小组建议，政府可以允许女性王室成员在婚后，依然保留王室身份，这样做可以以防止皇室人口下降，同时收养现已不复存在的王室的男性后裔，以维持皇室成员的地位。

一些批评者认为：这是标准的治标不治本，皇位继承人危机是迟早的事，古代男性继承制之所以能够度过几千年，很大程度上是因为天皇有着多名妃嫔，但这在如今的婚姻制度就显得不合适，因为从大正天皇以来，日本皇室就规定了一夫一妻制。

日本皇位未来要在文仁这一支传承

至于话题的主角，也就是悠仁亲王他怎么看呢悠仁在声明称，他长期以来对昆虫很感兴趣，甚至为此撰写了一篇关于蜻蜓调查的学术论文。显然他很热衷自己感兴趣的研究，这要比皇室的继位排序有意思的多。

以色列当前处境很不好，虽说以伊没有打起来，但中东抵抗之弧却从四面八方对以色列发动袭击。尽管美国在中东部署重兵，但基于避免被卷入冲突的考虑，无法对以色列的安全提供支持。导致以色列不但要抵御来自中东抵抗之弧的袭击，同时，据中新网报道，近日，以色列多地爆发大规模示威抗议，数据显示，在以色列全境至少有超过75万人参加反战示威集会。

以色列75万人参加反战示威，内塔尼亚胡政府承受巨大压力

以色列爆发被称之为“有史以来最大规模的反战示威”，原因就是以政府拒绝停止在加沙的军事行动，导致该国全境遭到来自哈马斯、真主党和伊拉克民兵组织的大规模袭击。显然，与以往巴以冲突持续时间短，对以色列国家安全造成影响小不同，此次巴以冲突由于多方外力的介入，很难停止下来。所以，加沙和黎巴嫩老百姓的日子不好过，他们也让以色列陷于内忧外患的困局。

还有另一个令以色列各界难以接受的现实，就是胡塞武装对红海的军事封锁，导致以色列的进出口贸易几乎陷于停滞状态，这对以色列的经济发展和民生利益造成的损害，也让以民众难以忍受。所以，当巴以双方日前和谈破裂之后，以色列就爆发大规模示威抗议集会。尽管以政府出动军警进行镇压，但就目前形势来看，席卷以色列全境的反战示威仍在愈演愈烈。

中东抵抗之弧全力袭击以色列，让该国陷入内忧外患的困局

当前的中东形势，不只是以色列日子不好过，美国也好不到哪里去。他们虽说尚没有被卷入冲突，但中东反美武装却不想让美军的日子过得太舒服，对美军的袭击一直没有停止过。近期，美军驻中东基地屡屡遇袭，战斗机在空袭叙利亚境内目标时被击落。与此同时，胡塞武装日前还宣布击落又一架美军无人机。显而易见，驻中东美军虽说没有介入巴以冲突，但他们在中东的安全却已无法得到保障。

可能是出于安全方面的考虑吧，有媒体援引消息人士的话说，美方日前已宣答应伊拉克方面的要求，准备从明年开始撤出部署在该国的美军部队。美国会不会履行承诺撤军，这并不十分重要，但这对以色列而言绝不是个好消息。原因很简单，因为美国决定从伊拉克撤军的消息，虽说能够减少美军在中东的安全风险，但明显暴露出纸老虎的本质，结果可能会进一步刺激抵抗之弧变本加厉袭击以色列的底气。

关键时刻美国宣布从伊拉克撤军，以色列顿时傻眼了

几乎就在美国传出将从伊拉克撤军消息的同时，以色列方面对美国的指责不亚于“泼妇骂街”。据观察者网报道，以色列官员日前指责美国，“面对哈马斯时感到无助，因此选择对以色列进行施压”。显然，美国很希望这场冲突能够尽早结束，但无法对伊朗及其领导的抵抗之弧施加影响，因此只能单方面对以色列进行施压，希望迫使内塔尼亚胡政府与哈马斯签署停火协议，让这场持续近一年时间的冲突画上句号。

内塔尼亚胡政府只知道大骂美国不敢得罪哈马斯，只会“欺负”以色列，其实是不懂美国“宝宝心里苦”。众所周知，美国政府顶着国内和国际的一片谩骂声，坚持为以色列提供政治和军事支持，这是因为犹太财阀在背后施压的结果。不过，就目前的中东形势来看，美国若是继续陪以色列玩下去，不只是无人机被击落、航母遭袭击那么简单，最终玩完的可能是他们自己的中东战略利益。

伊朗不让管，以色列又不听话，拜登心里苦啊

显然，美国为维护其中东战略利益，同时把被套在中东的军事资源回调至亚太和欧洲，对付中俄等更重要的战略竞争对手，他们必须想方设法让这场冲突停止下来。当然，美国考虑的最佳方案，就是在有利于以色列的前提下结束这场冲突。显而易见，拜登政府的如意算盘就是：尽力让以色列体面地与哈马斯签署停火协议，这样才能在实现自身目标的同时，也不至于得罪受犹太财阀控制的国会。

但问题在于，不只是伊朗不受美国管辖，就连沙特、阿联酋和埃及等中东盟友，至少在巴以冲突问题上不会再听命于美国。在这样的背景下，美国只能在以色列处于内忧外患困境的背景下，对其进行施压，希望以牺牲盟友一些利益为代价，寻求尽早结束这场“计划外”的冲突。所以说，美国在敏感时刻宣布从伊拉克撤军，应该就是对以色列的一种施压手段。

提及大陆和台湾的关系缓解，那必然会让人想到连战，在连战的在位期间，他可谓是做出了许多贡献来推动两岸的和平和统一，他曾经来到大陆进行八天七夜的访问，参观南京，对于一些邪恶分子的阻挠，他却只是始终表示要坚定推动两岸关系的发展。

在连战的整个家庭中，不仅他在政治的生涯中熠熠生辉，其家中的家庭成员更是一个个都才华横溢，母亲是颇有成就的商人，父亲则是痴迷于历史的学者，妻子也是集才华与美丽于一身。今天，就让我们用一组图片来了解连战的家庭。

连战是台湾著名的政治人物，出生于上个世纪三十年代，虽然后来生活在台湾，但他确是一个地地道道的福建人，其家族在清朝康熙年间便迁到了台湾，定居于台湾府城。

连横

连战的祖父连横是台湾著名的爱国诗人和史学家，父亲连震东则在台湾政坛有着举足轻重的地位，连战本人在政治、学术和外交领域均有显著成就，其一生都在为了台湾及两岸关系的发展紧密相连而做出努力。

在照片中，只见连战和连震东父子的穿着正式西装、打着领带，俩人并肩站立着。左边的连震东戴着眼镜，头发剪得很短，虽然头发已经白了，但是仍然精气神十足。

右边的连战看起来年纪轻轻，同样戴着眼镜，剪着干净利落的短发。两人的身姿挺拔、神态肃穆，戴着的象征国民党的胸牌彰显着他们在政治上的地位。

连战的父亲连震东自幼受到良好的教育，年轻时毕业于日本庆应义塾大学经济科，这一教育背景为他后来的政治生涯奠定了坚实的学术基础。

连震东在回到台湾后，原本希望加入《台湾民报》，但因为其父连横发表的“鸦片有益无害论”而遭到拒绝，转而加入了日方色彩较重的《昭和新报》。

三十年代时期，连震东前往中国大陆，投靠中国国民党元老张继，并在张继的提拔下加入了国民党。

在眼前的照片中，只见连震东穿着挺拔的西装，扣子一个个扣得十分端正，胸前打着格纹的领带，严肃中展现着一丝时尚。他端正的站立着，仪态看起来非常舒服，他的五官端正，眉宇器宇轩昂，正气十足，利落的短发将硬朗的五官展露出来，妥妥的美男子一枚。

连战

在中日战争期间，连震东出任国民党方面的相关要职。在抗战胜利后，台湾由国民政府接收，连震东则获得了政治上的一席之地。他后续参与了台湾的接收和重建工作，为战后台湾的稳定和发展做出了贡献。

在这些职位上，连震东参与了台湾经济建设、土地改革、兵役制度的确立以及地方选举政务的策划执行。他的工作不仅推动了台湾的现代化进程，也对台湾社会的稳定和发展产生了深远的影响，

这张照片是连战一家人的合照，连战和妻子方瑀站在中间，这时的连战正是风华正茂的年纪，穿着白色的西装，扣子微微打开，严肃中又展示出一丝休闲，他的头发梳得整齐且规整，显得挺拔且硬朗。

一旁的方瑀则穿着白色的修身连衣裙，简单的设计勾勒出她修长的身型，显得身材非常好，方瑀的五官端庄大气，时髦的盘发更显乖巧。两边则是站着连震东与妻子，俩人挨着孩子站立着，满眼间尽显对孩子的宠爱与慈祥。

连战出生于陕西，其名“战”字由祖父连横所取，寓意自强不息、克敌制胜，而母亲赵兰坤则为其取字“太平”，希望他能远离战火，享受和平。连战的童年在台湾度过，后在台湾光复后随家人返回台湾。

方瑀、张发奎

他的教育背景也是十分强悍，成年后成功考入了台湾大学政治系，在台大期间，连战表现出色，毕业后顺利获得美国芝加哥大学的入学许可，并在美国获得政治学博士学位。

在照片中，只见连着熟练地端着酒杯正在应酬着，背后的大“喜”字似乎是他与妻子结婚的日子。连战穿着严肃的西装，领带打得端端正正，衬衫被熨烫得十分规整，他的头发似乎被打上了发蜡，偏向一边，一丝碎发都不曾看见，一旁的女士则是她的妻子，烫着时髦的卷发，脸上带着幸福的微笑。

连战与妻子方瑀，两位在台湾历史上留下深刻印记的人物，他们的相识过程充满了浪漫与机遇，可谓是是台湾社会中一段广为流传的佳话。

在上世纪六十年代，方瑀参加了台湾第三届“中国小姐”选拔赛，并荣获冠军，这使得她成为了公众人物。在这时，连战在美国芝加哥大学攻读博士学位，两人在不同的领域各自绽放光彩，似乎并没有什么关系。

但后来的连战在美国接待“第3届中国小姐”时，碰巧得以机会与方瑀相识，方瑀的美丽与才华深深吸引了连战，而连战的稳重与才华也给方瑀留下了深刻的印象。

两人在异国他乡相遇，很快便产生了深厚的感情。同年9月，坠入爱河的俩人便决定在美国共结连理，开启了他们共同的人生旅程。

在照片中，只见方瑀身着经典的白色婚纱，婚纱的款式简约而优雅，头戴轻盈的白色头纱，增添了几分梦幻与纯洁。她手持一束精致的花束，面带温柔的微笑，头发被精心梳理成一个优雅的盘发，突显出她的端庄与美丽。

一旁的连战则身着一套合体的黑色西装，搭配着领结，显得正式而庄重，他戴着眼镜，给人一种文雅的感觉，俩人以依偎的姿势站立着，显得十分甜蜜。

婚后，连战与方瑀在生活中也充满了相互支持与理解。方瑀不仅在家庭中扮演了贤内助的角色，还以自己的方式参与社会活动，支持连战的政治生涯。连战则在学术与政治领域中不断前行，成为台湾政坛的重要人物。另一半的出现，无疑为连战的生活带来了更多的色彩与温暖。

在照片中，只见身着蓝色西装的连战微笑着跟在妻子的身后，也许是在出席活动，他的穿着显得十分正式，同色系的西装和领带的搭配显得十分和谐，走在前面的方瑀则身着白色的套装，带着温暖的微笑，挥着手似乎在对谁打招呼，显得十分亲切，举手投足间尽显落落大方。

连战的政治生涯始于七十年代，他出任了各种职位。在1993年，连战当选为国民党副主席，在后续的日子中，连战凭借着自己的才华与民众的支持，在2001年，成功当选为国民党主席。

连战在两岸关系方面扮演了重要角色，这是他政治生涯中最耀眼的财富，05年，他访问中国大陆，希望重举中山先生遗志的大旗，整合民众和泛蓝阵营的团结。

连战的访问更是被视为两岸关系发展的重要里程碑，他本人也曾多次强调和平与发展是两岸关系的关键课题。

在照片中，连战夫妻俩似乎在出席访问活动，连战穿着庄严的西装，笔直的站立着，带着亲切的微笑，脸上的酒窝都能够看见，一旁的方瑀则穿着白色的职业套装，虽然年纪已经大了，但还是显得十分年轻，能够看出年轻时的美貌，夫妻俩并肩站着，手牢牢的潜在一起，感情十分甜蜜。

连战不仅在政治领域有所建树，他在学术和文化领域也有着深远的影响。他的祖父连横是台湾文化的重要推动者，而连战本人也致力于推动两岸文化交流与合作，他多次访问大陆，参与各种学术和文化交流活动，为增进两岸人民的相互了解和友谊做出了贡献。

连战的一生是与台湾历史紧密相连的。从早年的教育到后来的政治生涯，再到推动两岸关系的发展，连战都扮演了重要角色。他的努力不仅在台湾政坛留下了深刻的印记，也为两岸关系的和平发展做出了不可磨灭的贡献，连战的故事，是台湾现代史的一个缩影，也是两岸关系发展的一个重要篇章。

在照片中，只见连战和方瑀的感情还是像恋情时一般甜蜜，这时的俩人似乎已经到了退休的年龄，连战脱下了庄严的西装，转而穿上了休闲的外套，但仍然还是喜欢打着庄重的领带，显得精气神十足。

一旁的方瑀则烫着时髦的卷发，休闲的套装更是显得年轻，俩人的状态都非常好，想必在日常生活中的心态也很好，这才每次出现都带着温暖的微笑。

连战为和平统一做出的贡献大家有目共睹，在他的政治生涯中也以此得到了大多数民众的支持，他的政治生涯也最终算是圆满，同时，连战与方瑀的爱情故事也让人十分羡慕，俩人互相陪伴着，重要场合中总是显得如此的甜蜜。

随着中国的发展，有许多物品已经逐渐消失在了大众的视野，曾经每日常用的物品也逐步被更加便捷的物品取代，在人们的认知中，新旧更迭是自然，也是社会发展的必然，然而在许多时候，看到曾经熟悉的物品时，过往的回忆还是会被抽回。

那些刻在记忆深处的物品，哪怕过去几十年不曾用过，但依然阻挡不了对他们的怀念，而实际上，人们怀念的并不是物品，而是出现这些物品的那段珍贵时光，因此这些老物件也被赋予了别样珍贵的意义，你还记得哪些曾经用过的生活常用品呢？

看到照片中透出的点点星火，有没有回忆起曾经坐在煤炉前感受着温暖的时刻呢，在过去南方地区没有空调，北方地区也没有暖气片这种产物，大部分家庭取暖的神奇就是蜂窝煤，而这种蜂窝煤在燃烧时，表面是黑色，内里又闪着点点火光，就像在一方小天地中肆意迸发的岩浆。

小时候这种蜂窝煤都是成堆的囤在家中，有的家庭还会专门拿出一个杂物间堆放蜂窝煤，你小时候有没有执行过父母交给你的任务去邻居家借蜂窝煤，用煤炭夹夹着，走路都变得小心翼翼，生怕别掉落在地上。

而这种蜂窝煤烧尽以后，依然还有属于它的价值，取出来将又脆又硬的蜂窝煤踩成灰，奶奶还会将它全部倒在土地里当蔬菜的肥料，随着社会的进步，取暖工具越来越多，这种蜂窝煤也逐渐消失了。

有多少人曾经十分迷恋胶片相机呢，这种相机刚出现在市面上时是爆火的状态，虽然价格不菲，但是依然阻挡不住人们购买的欲望，这一款也是当时比较便捷的一款，可以收纳在包中，不占地方。

放置120胶卷就能拍照了，早期有许多地质学员外出采风勘查时都会携带这种相机，不过胶片相机也有一个弊端，那就是无法查看照片，按下快门以后，拍摄到的画面就已经定格了，无法更改也无法删除，这也就意味着，哪怕是不满意的照片也会保留在胶卷中。

不过这也让生活有了更多的可能性，哪怕是不满意，也能够看到别样的景色，另外，这种胶卷相机，在冲洗照片时也比较麻烦，需要在暗室中进行，随着社会的发展，胶卷相机也逐渐被数码相机所替代。

草鞋有多少人穿过呢，在四十年前草鞋是每个供销社都有的物品，不过这种物品的售卖情况却不是很好，这主要也是源于那时候几乎每个人都懂得制作草鞋，只是想要制作供销社那种结实繁琐样式的就比较难。

普通的草鞋制作起来并不麻烦，并且那时候草鞋的样式也有好几种，不管是艳阳高照或是刮风下雨，人们都穿草鞋，因为那时候都是泥泞路比较多，草鞋在炎热夏季不仅凉快还能阻隔高温地面灼伤脚底，而下雨天，泥泞路变得湿滑，草鞋却能够很好的防滑，并且也好清洗。

见过这种物件的家境也是比较好的，初看时是不是会误以为是吉他一类的东西，实际上这个外壳只是为了来保护里面的内衬，里面的叫做戥子称，虽然看着比较大，实际上比较小巧，也就一个小手臂的长度。

这种称的做工十分精巧，一般也是用来称一些小物件，例如名贵药材或者金银细软等，因此家中有这种物件的，想必从事的行业也非常不错，照片中这个戥子称更加精细，外壳上还带了小算盘，有些走街窜巷收金银的商贩就会带着这种戥子称，能够称重也能算账。

这种小卡片虽然看似小巧，实际上可是有大容量，小时候看过蜡笔小新的朋友对这个就不陌生了，剧中对这样的软盘也有介绍，这种看着像员工证件一样的卡片，实际上是早期的U盘，因为有这种软盘的出现，所以现在的电脑几乎都是从C盘开始排序。

早期时候A盘和B盘都是这样的软盘，是可以随取随用的，不用这种软盘也有一个弊端，那就是容量很小，一般储存一些文稿就满了，所以早期也是用来保存一些公司的重量资料，后来有了容量更大的U盘以后，这种物件就彻底从中国市场淘汰了。

八仙桌，现在在许多地区都已经不用了，不过在广东地区，几乎也是每家每户都有的，古时候，八仙桌并不是作为家具出现的，更是代表了一种地位，因为古时穷苦人家中是打不起一副做工、雕刻十分精美的八仙桌。

这种桌子早期的寓意就是包含着天圆地方，汇四方灵气，因此而被许多人喜爱，现在在广东地区到了特定的时期，人们也会将八仙桌收拾出来，摆放香烛，做供奉的用途，并且大部分还说是红色或者檀木色居多。

有多久没有见过这样的冰箱了呢？还记得小时候贴了哪些贴纸在冰箱上呢，这种老式的绿冰箱可以说是许多人童年的回忆了，这种冰箱与现在普通的冰箱最大的区别就在于，它的制冷是在上面，冷藏保鲜在下面。

而现在许多普通的两门冰箱都是保鲜在上，制冷在下，除此外，通过照片也能看出，那时候这种绿皮冰箱制冷的区域是比较小的，基本上放几个冰棒就占满了，这也主要是因为几十年前物资比较匮乏，人们都没有囤货的习惯，都是随买随吃，因此冰箱的冷冻区域使用的频率并不高。

这种老式拉绳开关是小时候每个家庭的必备，一根细绳垂在墙面上，需要开关灯时只需要拉动细绳就能带动里面的涡轮式开关，十分便捷，小时候还会将学校一毛钱十根的手链编绳带回家，将细线编起来，五颜六色交织在一起十分好看。

而这种开关也有不足之处，细绳是非常容易断裂的，稍微用大一点劲就断了，小时候不小心拉断以后，爸爸就会把开关打开，然后将细绳重新缠绕上去，并且嘱咐我们下次使用时一定要小心一些，现在这种开关已经消失在人们的视野，但是每当看到这些照片时，脑海中依然能够想起爸爸曾经的叮嘱。

在东北四大怪中有一个说法叫做“养个孩子吊起来”，虽然听着有些渗人，但实际上却是十分温馨的，那时候为了能够照看孩子，并且让孩子睡得安稳，就出现了这种吊篮，用钉子将绳索固定在天花板上，然后下面摇篮就被腾空吊起。

孩子放在里面，微微摇晃的感觉，带着一点微风，会让孩子睡得更加舒适，一般小孩在吊篮中睡觉的时间会比床上更久，有许多小婴孩都是在吊篮中度过自己的睡眠时光，现在随着许多哄睡神器、带娃神器的出现，这种老式吊篮也已经消失了。

这种老式打字机，早期是从国外流入中国的，这也是结合了打字机和打印机两者在一起的产物，将空白的纸张放入后面的打印区域，然后通过敲打键盘上的字符，想要输入的话就会挨着打印在空白的纸张上。

不过这个就和胶片相机一样，属于落子无悔的产物，没有删除的按钮，每打一个字符后就会组合出现在上面，后面随着发展，才有了删除按钮，多了一个空白等待区，并且后来才有了能够打印中文的型号，现在虽然这种物件也存在，但是都是属于个人珍藏了，几乎是没有出售了。

这种双杠洗衣机是不少人的回忆了吧，小时候总能听见妈妈说：“记得脱水”，这种洗衣机脱水和洗衣是分区进行的，并且没有连接进水口和排水口，小时候都是扯一根管子直接往里面加水，要脱水时就将出水管取下来直接放在地上。

每次洗衣服还要扭动上面的按钮去进行定时，每次洗好后还要将湿漉漉的衣服全部换到另一个脱水的缸中，并且还要仔细的将圆形垫片压实，不然拿出来还是会湿哒哒的，虽然非常繁琐，但是那段时光却是发自内心的开怀。

贴纸的铅笔盒是无数人童年的回忆，那时候这种铅笔盒的售价也很便宜，基本上都是1-2块钱不等，并且铅笔盒打开以后还有小学需要学习的九九乘法表，小时候会将许多好看的贴花贴在上面，不过随着时间流逝，这种铅笔盒就会慢慢生锈。

这种老物件，见过的人很少了，这是老式喷粉器，有的庄稼地中需要打药时就会用到，桶里面装着农药等物品，通过上面的摇杆然后药品就能够从壶嘴出均匀的吹出，这比用手直接撒药更安全，也更加均匀。

马笼嘴熟悉这种物件的应该都已经不年轻了，这种和现在市面上的狗嘴笼是一样的效果，主要还是为了防止马儿吃庄稼地里的蔬菜，尤其是在打农药那段时间，马儿或者驴子就会被带上这样的笼嘴。

这些老物件有没有触及你的童年回忆呢，小时候我们总想着做大人，等到慢慢长大，身边熟悉的物件慢慢被替换更迭，某然间又会回想起童年时拿着一毛一根的冰棍，和三五个好友一起去小溪抓螃蟹的生活，看到这些熟悉的老物件就仿佛在重新放映那回不去的童年。

在世界的汽车版图上，每一个品牌、每一款车型都承载着特定的故事与传奇。而当这些故事跨越国界，在不同的土壤上生根发芽时，往往会绽放出截然不同的色彩。今天，我们就来聊聊那些在国外或许已渐渐淡出主流视野，却在中国市场摇身一变，成为众人眼中“豪车”的四位特殊成员——玛莎拉蒂、丰田埃尔法、奔驰R级以及捷豹XJ。它们不仅仅是交通工具的进化史见证者，更是东西方汽车文化交融的生动案例。

玛莎拉蒂：

提及玛莎拉蒂，大多数人脑海中首先浮现的是那标志性的三叉戟徽章，以及与之相伴的澎湃声浪和优雅身姿。在意大利，玛莎拉蒂曾是赛道上的常胜将军，其运动基因深入人心。然而，随着汽车市场的细分与竞争的白热化，一些玛莎拉蒂的车型在本土市场或许不再那么耀眼。

但在中国，玛莎拉蒂却找到了新的舞台。这里的人们对意大利设计的浪漫与激情有着难以抗拒的热爱，玛莎拉蒂的每一次亮相都能引起不小的轰动。从GranTurismo的流线型车身到Quattroporte的商务豪华，每一款车型都精准地击中了中国消费者的心弦，成为了身份与品味的象征。

丰田埃尔法：

如果说玛莎拉蒂是速度与激情的代名词，那么丰田埃尔法则是低调奢华的典范。在日本，埃尔法以其卓越的空间布局、舒适的乘坐体验以及极高的实用性赢得了家庭用户的青睐。但到了中国，它摇身一变，成为了商务接待、明星出行的首选座驾。

这背后，不仅仅是埃尔法本身产品力的体现，更是中国市场对于高端MPV独特需求的精准把握。埃尔法那看似平凡的外表下，隐藏着的是对细节的不懈追求和对品质的极致坚持。在中国消费者眼中，它不仅仅是一款车，更是一种身份的象征，一种对品质生活的不懈追求。

奔驰R级：

奔驰R级，一个曾经在欧洲市场引领跨界风潮的名字。它融合了MPV的宽敞空间、SUV的通过性以及轿车的舒适性，是奔驰品牌创新精神的一次大胆尝试。然而，随着汽车市场细分化的进一步加深，R级在欧洲市场的定位显得越来越模糊，最终走向了停产。

但在中国，R级却找到了属于自己的舞台。这里的人们对于“大而全”的车型有着天然的好感，R级恰好满足了这一需求。它不仅能够满足家庭出行的多样化需求，还能在商务场合中展现出独特的品味与格调。因此，即便是在全球范围内已经难觅踪影，奔驰R级在中国依然拥有一批忠实的拥趸。

捷豹XJ：

捷豹XJ，一款承载着英伦豪华血统的经典车型。在英国，它曾是皇室贵族的座上宾，以其优雅的设计、卓越的性能以及精湛的工艺赢得了世界的赞誉。然而，随着汽车工业的快速发展和消费者偏好的不断变化，XJ在海外市场面临着越来越大的挑战。

但在中国，捷豹XJ却以其独特的魅力赢得了广泛的认可。中国消费者对于捷豹品牌所代表的英伦风范有着深厚的情感共鸣，XJ那流线型的车身、精致的内饰以及出色的驾驶体验都深深打动了他们。在这里，XJ不仅仅是一款车，更是一种生活方式的展现，一种对精致生活的追求与向往。

这四款车型，虽然在国外或许已不再是市场的宠儿，但在中国这片充满活力的土地上，它们却焕发出了新的生机与活力。它们的故事，是东西方汽车文化交融的缩影，也是中国汽车市场独特魅力的体现。在这里，每一款车型都能找到属于自己的舞台，绽放出属于自己的光芒。