文|格瓦拉同志

在漫长的中国古代史当中，因现实需要向异族政权（主要是北方少数民族政权）表示屈服的帝王并不在少数，但出于维护面子的考虑，却鲜有向其称臣者。不过，自唐朝以后，大概是中原皇帝的骨头日渐软化的缘故，向北方政权称臣者开始多起来，甚至不乏有既称臣又甘当儿子的，如此自甘下贱，可谓前所未有。熟悉历史的人都知道，第一位“儿皇帝”，正是后晋高祖石敬瑭。

石敬瑭出身沙陀族，是后唐明宗李嗣源的女婿，自幼便追随晋王李克用、后唐庄宗李存勖父子及岳父李嗣源南征北战，立下过赫赫战功。李嗣源称帝后，石敬瑭因有拥立之功，加之身为驸马，因此被任命为河东节度使。等到末帝李从珂即位后，石敬瑭再因拥立之功获得奖赏，权势比之前更盛。石敬瑭权势的日渐增长，逐渐引起李从珂的猜忌，因此针对前者的“调虎离山”计划便顺势而出。

后晋高祖石敬瑭画像

石敬瑭不甘心被罢黜兵权，加之早就想过一把开国皇帝的瘾，因此便以称儿称臣、割让幽云十六州为代价，换取契丹国主耶律德光的援助，最终得以击败后唐末帝李从珂，建立起后晋王朝，时在天福元年（936年）。正因为石敬瑭得位不正、卖国求荣，并给中原留下数百年的大隐患，所以后世对这位“儿皇帝”深恶痛绝。

虽然石敬瑭如愿以偿地当上皇帝，但他的龙椅却坐得并不舒心，那些昔日跟他平起平坐的藩帅们，因为鄙视石敬瑭卖国求荣、自甘下贱的做法，便纷纷举兵反叛。在后晋建立后的6年时间里，先后发生洛阳巡检使张丛宾、天平军节度使范延光、成德军节度使安重荣、山南东道节度使安从进等人发动的叛乱，给石敬瑭地位合法性带来严重的冲击。

安重荣画像

在这些造反的藩帅们当中，以安重荣的威胁最大。天福六年（941年），安重荣以抗击契丹为号召，以饥民数万人为前驱、精锐士卒为后盾，直扑石敬瑭驻跸的邺城。但是，由于前锋大将赵彦之临阵倒戈，致使安重荣败退镇州。不久，镇州被官军攻破，安重荣被俘后遭处决。次年正月，石敬瑭将安重荣的首级献给“父皇帝”耶律德光以请功，奴才嘴脸毕露无疑。

作为附庸，石敬瑭对契丹极其恭顺、谨慎，每次书信皆用“表”以示君臣有别，并称耶律德光为“父皇帝”，自称“臣”，为“儿皇帝”。每当契丹使臣至，石敬瑭便拜受诏敕。除岁输30万布帛外，每逢吉凶庆吊之事，石敬瑭便不时赠送贵重礼物，以致赠送珍玩宝物的车队相继以道。但饶是石敬瑭百般“跪舔”，耶律德光依然对后晋大加勒索、欺凌，而派往中原的契丹使者亦是趾高气扬、傲慢无礼，令石敬瑭羞愤至极。

耶律德光对“儿皇帝”石敬瑭的态度很恶劣，最终将他气死

百姓的怨恨、功臣藩帅的反对、契丹无休止的勒索和羞辱，令石敬瑭忧心忡忡、寝食难安。天福七年（942年），耶律德光就吐谷浑事务遣使责问后晋，言辞激烈，几近叱骂（注：吐谷浑是辽国的属部，因不堪忍受其虐待逃往后晋，被河东节度使刘知远收留）。石敬瑭既不敢得罪手握重兵的刘知远，更不敢得罪“父皇帝”，因此忧郁成疾，于同年六月在屈辱中死去，时年51岁。

人们常讲“前事不忘后事之师”，意思是要记住先前（辈）的教训，以免将来重蹈覆辙。石敬瑭的屈辱结局虽然能警醒世人，但在难以抵挡的权力诱惑面前，依然有“照葫芦画瓢”的后来者，同样向辽国自称“儿皇帝”（注：契丹灭掉后晋后，改国号为辽）。这个可称之为“石敬瑭第二”的人物，便是北汉睿宗刘钧（原名刘承钧），同样出身沙陀族。

北汉属于五代十国中的“十国”范围，前身是统治中原的后汉（947-951年）。后汉开国皇帝刘知远在位半年多便病死，儿子刘承佑即位后大肆屠杀重臣，结果引发枢密使郭威在邺城发动的叛乱。最终，刘承佑兵败自杀，郭威随即称帝，建立后周。不过，刘知远之弟刘崇（后改名为刘旻）不肯臣服郭威，于是借助辽国的支持在太原称帝，国号仍为汉，史称北汉。刘钧，正是刘旻的儿子，后汉的第二位皇帝。

北汉立国伊始与后周对峙形势图

刘崇虽然称帝，但治下仅有并、汾等12州之地，不仅疆域促狭、人口稀少，而且财政匮乏、国用不足，以至于无力修建宗庙，而发给宰相的月俸只有100缗，节度使只有30缗（注：“缗”即十串铜钱，每串一千文，约合一两银子）。国家困苦至此，以至于连刘崇都觉得有愧于皇帝的称号，曾不止一次地跟心腹大将张元徽讲：“我有什么资格称天子，你们又算是哪门子的节度使？”

北汉僻处河东一隅、国小民贫，仅凭自己的力量根本不足以对抗中原，因此时年54岁的刘崇为了自存，便遣使到辽国请求庇护，并自称“侄皇帝”，请求时年32岁的辽世宗耶律阮的册立。对于北汉的依附，辽世宗相当爽快，于是遣使册封刘崇为“大汉神武皇帝”。刘崇为了求得辽国的庇护，竟向比他小22岁的辽世宗称侄，真可谓连老脸都不要了。

刘钧为求得庇护，向辽穆宗自称“儿皇帝”

正所谓“有其父必有其子”，刘崇既然在不要脸的事业中开了头，做儿子的刘钧自然要发扬光大，唯此方能不“辱没先人”。因此，等到刘崇在后周显德元年（954年）十一月翘辫子后，刘钧便坐上老爹留下的龙椅，并继续执行依附辽国的国策。为了表示绝对忠诚，刘钧登基后马上向辽国派遣使者，请求辽穆宗耶律璟册封他为“儿皇帝”。这段史实，记载于《新五代史·卷七十》：

承钧，旻次子也。少颇好学，工书。旻卒，承钧遣人奉表契丹，自称男。述律答之以诏，呼承钧为儿，许其嗣位。……承钧既立，始赦境内，改乾祐十年曰天会元年，立七庙于显圣宫。

跟石敬瑭一样，刘钧对“北方爸爸”极其恭顺，但饶是如此，比刘钧还年轻5岁的辽穆宗对“南方儿子”还是横挑鼻子竖挑眼，动不动就派使者对他进行敲打。在此期间，刘钧有过两次不成功的抵抗行为，在更改年号、处死权臣段常的事情上，都没有向辽国做出申请、解释，结果招致辽穆宗极为严厉的斥责。此后，刘钧重归“乖乖仔”路线，再不敢招惹“北方爸爸”。

刘钧尽管对“北方爸爸”很恭顺，但仍难以避免被当做猪狗一般对待

俗话说“泥人尚有三分土性”，普通人被欺辱惯了也会有急眼的时候，刘钧整天被辽穆宗按在地上摩擦，被当做猪狗一般呼来喝去，内心肯定愤懑至极。然而，鉴于北汉国小民贫，外有宋朝的军事压力，刘钧却又不得不忍气吞声、唯唯诺诺。这样的日子年复一年，导致刘钧在抑郁、愤懑中身染重病，最终在开宝元年（968年）病死，终年42岁。刘钧死后11年，北汉亡于北宋，五代十国时代结束。

参考书目

1.【北宋】薛居正：《旧五代史》，中华书局2015年版。

2.【北宋】欧阳修：《新五代史》，中华书局2013年版。

3.【北宋】司马光：《资治通鉴》，中华书局2015年版。

4.【清】吴任臣：《十国春秋》，中华书局1983年版。

主话题：《孟子》第七篇（上）尽心章句上

第十六章之、——

解析：孟子曰：“舜之居深山（蚕蔟，结茧）之中，与（于，在）木石居（阴宅，坟墓），与鹿（粗，粗劣）豕（shǐ：猪）游（通“淫”：逸乐，悠然自得），其所以异于深山之野人者几（通“机”）希；及（乘，趁）其闻（名望，传布）一善（改善，修治）言，见（显示）一善行，若决江河，沛然莫之能御也。”

 

即孟先生讲：“蔓延私欲者居守于所深陷膨胀排泄之泥潭而遭受作茧自缚之恶果，如同死鬼被囚禁于棺木土石之坟墓里，亦如同在栏圈里那思想及习性粗劣之猪而逸乐且悠然自得于等待恶果，衣冠兽畜依照动物低级且区别于人类而不自主之品性乃深陷作茧自缚之野蛮愚昧于人类社会却投机钻营而希求以神品装扮自己；骗子乘借大神之名望而传布其专一修治人类之言论，展示其专一修治人类之品行，其所传布及展示之神术王法等级制度如同江河决堤之洪水自上而下逐级欺凌乃实际上都是依从动物王者之法则，动物之王道如同天上之水及地上之水而呈降落下滑趋势乃虽汹涌沛腾却无能抵御其自身坠入海洋深渊之恶果。”

 

纵欲者似孩童们比滋（zī）尿，其滋得越高越不持久。

戒欲者似憋尿。

——（完）
作者主页：https://www.youtube.com/channel/UCcQN19iPJ80XyRWo-WR41Tg

《嫘祖祭典》巴郞 嫘祖，乃中华上古人物，黄帝之原配正妻，人文始祖。她首创婚姻制度、出行宜忌、农桑养殖，教民栽桑养蚕、抽丝织绢、制衣之术，历代尊称为“先蚕”。 “北祭黄帝，南祭嫘祖”。每隔三年，在嫘祖故里四川盐亭县嫘祖陵，都要隆重举行嫘祖公祭大典，“祭祀华夏母亲，寻根丝绸之源”，吸引着海峡两岸大量游客到来。 民间祭祀嫘祖活动，分为春礼（即春日祈农祈蚕）和秋礼（即秋日酬蚕）。春礼是在嫘祖生日二月初十，举行“先蚕节”祭祀活动，祈求农桑丰收。“秋礼”是在九月十五举行“酬蚕节”活动，酬谢蚕神赐福。 活动包括蚕神庙会、游城、唱戏、前往庙宇遍烧纸烛，历时三天，称为“西陵祭”，以此祈祷蚕桑丰收，出行平安。

说唐努乌梁海，估计很多年轻的朋友已经不知道是什么地方了，但是提到图瓦共和国，稍微了解一些俄国历史的朋友，一下就反应过来了。 图瓦共和国的前身，其实就是唐努乌梁海。这么说不准确，应该说，唐努乌梁海包含了图瓦共和国。因为唐努乌梁海的一部分并入了俄国的阿尔泰地区，还有一部分并入了蒙古国，剩下的17万平方公里就是图瓦共和国了。 这17万平方公里的土地，原本一直都是中国的领土。结果在沙俄和苏联先后筹谋之下，最终还是跑到了俄国那边。但是从目前的发展状况来看，图瓦的情况并不如人意，可以说，图瓦已经被俄国发展成为了他们当地最穷的地区之一，这是什么情况？ 沙俄、苏联接力夺走唐努乌梁海 沙俄很早就盯上了唐努乌梁海这块地盘，因为这里距离他们的克拉斯诺亚尔斯克比较近。但在1727年的《布连斯奇条约》以及1728年的《恰克图条约》中，都明确规定了唐努乌梁海地区归属清朝所有，和沙俄一毛钱关系都没有。 按道理说，沙俄没理由入侵此地。但等到清朝在1840年以后走向衰败时，沙俄卷土重来，把目标再次看向了清朝。 在他们看来，只要国力够强盛，所有边境条约都无法限制他们俄国，俄国的领土是没有边界的。所以说沙俄在盯上东方大片土地的同时，也盯上了唐努乌梁海。 唐努乌梁海距离清朝京畿比较远，当清廷忙着对付英法联军以及太平军的时候，自然对边疆疏于管理。 为此，沙俄抓住了这个机会，开始蚕食唐努乌梁海的地盘。 1864年，沙俄和清朝签订了《勘分西北界约记》，这份条约共计割走了清朝在外西北的44万平方公里的土地，其中就包括了唐努乌梁海西北十佐领的地盘，这些地盘如今归了俄国的阿尔泰共和国所有。 1869年，沙俄与清朝签订《乌里雅苏台界约》，进一步吃掉了唐努乌梁海西北4万多平方公里的土地。这些土地，全都是非常优质的天然牧场，当地牧民可谓损失惨重。 同样是1869年，沙俄与清朝签订《科布多界约》，又将唐努乌梁海十佐领的地盘给割走了。 此后沙俄采取渗透的方式，开始进一步染指唐努乌梁海。 他们向当地移入了大量俄国人，让这些俄国人在唐努乌梁海疯狂买地，成为当地有一定影响力的中产。到1912年之前，已经有5000多名俄国人在唐努乌梁海定居了。 随后他们又收买唐努乌梁海当地的贵族，让他们逐步和俄国的关系越来越好，关键时刻可以让他们发起投票。这些贵族在当地都是一呼百应的，自然可以让更多人跟着俄国混。 1911年，眼看着清朝快结束了，沙俄果断出手，占领了唐努乌梁海中部的27佐领。清朝覆灭以后，沙俄一度唆使外蒙和唐努乌梁海地区分出来单干。甚至为了占领唐努乌梁海，向该地区派遣了专员负责管理。 因此，从1914年开始，唐努乌梁海已经事实上沦为了沙俄的殖民地，和广袤的西伯利亚其他地区一个样。 1917年沙俄覆灭时，中国曾经派在1918年派兵收复了唐努乌梁海，并且在这里设立了行政机构。但到了1921年，沙俄余部一度占领唐努乌梁海，后又被苏俄给赶跑了。从此以后，唐努乌梁海就落在了苏俄以及苏联手里，但苏俄当时并不承认，该地区是苏俄的地盘。 1924年，在苏联的支持下，乌梁海共和国成立，1926年时又改名唐努图瓦。总之苏联就是要这里和中国逐渐变得陌生，自己才能一口气给吃了。果然到了1944年，这里又改名为图瓦自治共和国，并且并入了苏联版图。沙俄和苏联相继接力，从1864年到1944年，耗费80年的时间，为俄国拿下了这块地盘。 图瓦共和国加入俄国，和克里米亚、乌东加入俄国如出一辙 我们都知道，克里米亚和乌东四州，在并入俄国的时候，是先经过投票，宣布脱离乌克兰，出来单干了。后又经过投票，选择加入了俄国。 前后相差也就1个月左右的时间，可见俄国对这事儿是十分心急的。毕竟是开疆拓土的大事，自然比较上心。 其实唐努乌梁海，也就是后来的图瓦共和国并入俄国的过程，和这两件事十分相似。可以说，这是人家传承数百年的老套路了。 1944年的时候，图瓦内部开了个大会，一致表决请求苏联把他们收入囊中，让他们接受苏联的领导。苏联很“无奈”地接受了他们的请求。 从此以后，唐努乌梁海就成了苏联旗下苏俄的一部分了。 由于这事儿没有告知中国，因此绝对是非法的行为，毕竟唐努乌梁海过去是中国的地盘，一没有打仗，二没有签约，凭什么苏联就把这里给兼并了呢？ 1948年的时候，中国曾经对唐努乌梁海的主权问题，提出过严正抗议，奈何苏联理都不理，压根不想回答。毕竟回答了也是理亏，索性只能以势压人了。 1991年苏联解体以后，图瓦并没有脱离俄国，而是继续跟着俄国混。这么一来这里目前依旧没有回归的可能。 并且正如很多人所说的那样，图瓦和中国之间，还隔着一个蒙古国，如果蒙古国没有回归，那图瓦回归就不切实际。的确也有一些道理，但是飞地也是地，只要能回来，咱们还是不介意这里是一块飞地的。 抢走却不发展，如之奈何 按道理说，沙俄和苏联，费了这么大力气，好不容易把唐努乌梁海从中国手里抢走了，那就应该倍加珍惜才是吧？ 不说重点发展图瓦共和国，至少得和俄国其他的地区一视同仁吧？结果呢？图瓦共和国目前已经混成了全俄最穷的地区之一，几乎垫底。 整个17万平方公里的图瓦共和国，拿得出手的铺装路面，少得可怜。可以说，出了图瓦的首都，周围就全都是荒野了，小汽车在当地没什么发挥空间。 原本苏联曾打算修一条铁路，从莫斯科直达图瓦的，结果一直打算了几十年，直到苏联解体这事儿都没办成。 在俄国众多地区当中，图瓦人的收入是接近垫底的，月人均收入只有2万卢布，换算过来也就1500多块钱。 33万图瓦人中，有34%左右的人，都处于标准贫困线以下，甚至有接近7%的人生活在极端贫困当中。 为啥好不容易得到的土地，会如此不珍惜呢？ 其实这跟苏联对这里的封锁政策有很大关系，在苏联的庇佑下，这里成为了世界上最神秘的地区之一，外国的媒体工作者基本没机会进入这片地区。 苏联也不是不珍惜这块地盘，而是将这里打造成了他们在中亚的战略缓冲地而已。既然是战略缓冲，自然就没必要投入太多资源了。 而且，这地方和中国有着纠缠不清的主权问题，如果重点发展，哪天人家跑来要回去，那不是得不偿失吗？所以苏联不可能斥巨资经营这里。 这样的情况不在少数 类似唐努乌梁海这样的地方，在俄国其实并不少。尤其是沙俄时代从中国手里抢走的地盘，沙俄、苏联都没打算好好经营。 比如说外东北那100多万平方公里，不怎么发展，其实都没有得到俄国的重点栽培。这里无疑是苏联和俄国在东方的一个主要的战略缓冲地。 对俄国来说，这里的战略意义，远大于其经济价值。因此俄国不可能花多大代价去重点发展海参崴、海兰泡、伯力等城市的经济，反倒是在军事方面，他们会重点经营这几个地方，毕竟个个都是战略要地。 对俄国来说，或许这是好事。毕竟边境都被他们搞成了战略要地，丝毫不用担心边境安危。可对当地人来说，那就不是什么好事了。毕竟外面的世界那么精彩，自己这片地区，却依旧并且未来会一直持续过着苦哈哈的日子，换谁心理都不会平衡的。

从飞鸟时代开始，佛教从中国传入日本，迅速开始兴盛起来。到了平安时代，日本的寺庙已经规模庞大、数量众多，而且拥有大量的财富。

日本武士

平安时代晚期，日本天皇的权力越来越弱，武士集团迅速崛起。皇族贵族和武士之间的矛盾，越来越严重，政治斗争和武装冲突，也开始威胁到寺院。为了保护好不容易积累起来的巨大财富，寺院开始靠考虑，建立自己的武装集团。

而此时的日本武士集团，也有了很明显的分化。部分上层武士不仅拥有权力和财富，地位也明显比较高。下层武士则截然相反，他们依然在为了吃上饱饭而努力。于是，寺院开始招募他们，再加上一些贫困农民和流浪者，纷纷涌入了寺院当中，充当“僧兵”。

因为这些人本身上并非信仰佛教而来到寺院，仅仅是受雇佣的“打手”，所以并不在乎什么慈悲为怀。用兵器保护寺院，混口饭吃，是他们的终极目标。

于是，僧兵的最大特点显而易见了：他们一无所有，只能通过“战斗”获得青睐，所以都是好勇斗狠，凶悍残暴之人。

从飞鸟时代开始的数百年间，京都地区的大寺院有天皇和各大家族的全力支持，发展的非常庞大。比如比叡山的延历寺，京都附近的园城寺、东大寺、兴福寺以及稍远一些的金刚峰寺、鞍马寺、醍醐寺等等，都慢慢的培养起了一大批的僧兵。

从数量上来看，少的也有近千人的僧兵，大的寺庙甚至有近万名僧兵。这些强大的武装力量，慢慢的让天皇和个地方大名非常头疼。

---

既然当时日本人对佛教普遍信仰，那应该不会有人攻打寺庙啊？要这些僧兵有什么用？

因为当天皇的权力被削弱，社会一片大乱的时候，寺庙也必须考虑自己的权势和地位。僧兵的主要对手，是地方势力和其他寺庙的武装，尤其是后者。

当时除了寺庙内部的斗争之外，与其他寺庙的争斗越来越激烈。比如京都附近实力最强大的延历寺和兴福寺，各自占据一方，为了利益之争，冲突不断。延历寺的僧兵被称为“山法师”，兴福寺的僧兵被称为“奈良法师”，一旦他们觉得本寺的利益受到威胁，就会组织起来抬着“神舆”去京都闹事，这种疯狂的行为，天皇非常的头疼。

如果官兵采取镇压的手段，僧兵甚至敢直接诉诸暴力，达不到目的决不罢休。

至于直接的僧兵冲突，往往发生在各寺院之间。比如968年兴福寺和东大寺因为争夺田产，僧兵发生激烈的战斗，之后的1006年，两寺之间又一次发生火并，场面惨烈。再比如1081年，延历寺的数千名僧兵直接袭击了三井寺，烧毁了大量的佛堂僧房，也毁掉了大量的经书典籍。

而延历寺和兴福寺之间，也发生了多次僧兵战斗，死伤严重，甚至连前来镇压的官兵，都被僧兵杀死了数十人。面对这种情况，朝廷也没有办法。

如果只是寺庙之间的争执，僧兵也许不会背上太大的骂名。实际上，寺庙和普通农民之间，也有很大的冲突。就像之前我们说的，僧兵都是好勇斗狠之人，作恶多端。1092年，兴福寺的僧兵路过京都附近的一个村子时，偷了村民的鸡，被抓住之后遭凌辱了一番。结果，大量的僧兵赶了过来，直接烧掉了村子里的200多间民房。
所以，当时的人们都称呼僧兵为“恶僧”。

但是，不得不承认，僧兵是日本冷兵器时代战斗力非常强的武装组织。他们手持闪闪发光的薙刀，身穿僧袍，低声默念佛号冲向战场，全力拼杀，绝不退却。

在那个敬佛的时代，大多数的普通士兵是不愿意和僧兵正面交锋的，所以，战场的僧兵可以大杀四方。

进入日本战国时代，最黑暗混乱的时代，僧兵依然是强有力的战场力量。很多大名都不愿意，也不敢招惹他们。

不过，僧兵遇到了织田信长。

织田信长不信佛教，对僧兵自然敢下死手。1571年，织田信长率大军攻打比叡山，僧兵虽然激烈抵抗，但还是遭到了屠杀。1600多名僧兵被杀，延历寺也被放火烧掉。

织田信长

当然，织田信长与本愿寺之间的冲突，更为有名。说本愿寺就要简单提一下一向宗，据说这是中国传入的净土宗和日本神道教为基础发展起来的，核心教义就是不管你是多坏的人，只要一心念佛，就能得到救赎。于是，这种教义迅速在农民、底层武士和海贼强盗中流行开来，一向宗的信徒也非常庞大，甚至地方大名都不敢招惹。

本愿寺操纵信徒不断发动起义暴动，而且公然与织田信长为敌。逼得织田信长大举包围石山本愿寺，发动了对本愿寺的全面战争。本愿寺聚集了大批的信徒，直接和织田信长作战，即便到了物资耗尽的时候，也不愿意投降。织田信长经过数年时间的战争，才得以获胜。

后来的丰臣秀吉和德川家康，也对僧兵组织进行了大规模的清除。比如1585年，丰臣秀吉围攻根来寺，直接放火烧寺，征缴了所有僧兵的武器，敢于反抗的一概杀死。

经过幕府多年的强力镇压，嚣张已久的僧兵，终于从历史上消失了。

而僧兵的专用武器薙刀，到了江户时代，幕府也有一段时间禁止武士携带。寒光闪闪辨识度极高的大薙刀从此没落，而相对小一些的女子专用薙刀却慢慢兴盛起来了。当时日本的武家女子练习薙刀的非常多，慢慢的形成了女子薙刀的专业流派。

所以，新的薙刀术作为女子的武道，一直延续至今，我们在日剧和日漫当中，还能经常看到。

日本僧兵，作为特殊时代的产物，与佛教的宽仁慈悲格格不入，他们凶狠残暴的形象，在日本也一直没有一个好名声。

在清朝时期，朝廷封爵分为皇室爵位、蒙古贵族爵位、外臣功勋爵位，镇国公和辅国公这两个爵位在清朝算是皇室爵位，也就是只能册封给皇室宗亲的爵位，像乾隆时期的名将傅恒受封的一等忠勇公和大贪官和珅受封的一等忠襄公，这都属于外臣功勋爵位，那么问题就来了，皇室专属爵位的公爵和外臣因功受封的公爵谁的权力地位更高一些？ 清朝的皇室爵位共分为亲王、郡王、贝勒、贝子、奉恩镇国公、奉恩辅国公、不入八分镇国公、不如八分辅国公、一二三等镇国将军、一二三等辅国将军、一二三等奉国将军、奉恩将军，共十二个等级爵位。 这些爵位中，亲王、郡王、贝勒、贝子这四等都属于是高等爵位，受封者大多是皇帝的叔伯、兄弟、子侄等近亲之人。 镇国公和辅国公又分为奉恩镇国公、奉恩辅国公和不入八分镇国公、不入八分辅国公这四等爵位，它们属于是皇室爵位中的中等级爵位。 其实奉恩镇国公、奉恩辅国公和不入八分镇国公、不入八分辅国公四者在收入待遇方面都是一致的，镇国公年收入是700两银子和700斛禄米，辅国公年是收入500两银子和500斛禄米。 四者的区别主要是在身份地位方面，清朝比较注重身份地位的排面，而八分指的就是八种象征身份地位的特殊排面待遇，分别指朱轮、紫缰、宝石顶、双眼花翎、牛角灯、茶搭子、马坐褥和门钉这八种待遇。 在这八种待遇中，朱轮和紫缰指的是马车上的红色车轮和紫色缰绳，奉恩镇国公和奉恩辅国公是可以使用这两样的，而不入八分的镇国公和辅国公就不能使用这两样东西。 宝石顶指的是官帽上的顶子为红宝石顶，清朝的皇室爵位在奉恩镇国公和奉恩辅国公这两个级别以上才能佩戴红宝石顶子，而外臣一品官和公爵都可以佩戴红宝石顶子，而不入八分镇国公和不入八分辅国公则只能佩戴外臣二品官的珊瑚顶子。 双眼花翎是指官帽后面插得羽毛眼数，清朝分为单眼、双眼、三眼，数越大代表着身份越尊崇，这是清朝皇室宗亲独有的待遇，外臣想获得资格门槛非常高。外臣只有在立的功勋极高情况下，一般才会被皇帝加恩赏赐戴单眼或者双眼，而在清朝历史上能获得三眼花翎待遇的外臣是少之又少，整个清朝历史上获得三眼花翎待遇的外臣只有傅恒、福康安、和琳、长龄、禧恩、李鸿章、徐桐七人。 清朝皇室中亲王到贝勒爵位这一级别的皇室贵族直接就可以佩戴三眼花翎，而贝子爵位到奉恩镇国公、奉恩辅国公这一级别可以直接佩戴双眼花翎，不入八分镇国公和不入八分辅国公这类封爵级别之下的皇室爵位只能佩戴单眼花翎。 牛角灯属于是晚上照明的射灯；茶搭子有保温热水的功能，就相当于暖壶；马坐褥是骑的马鞍辔下垫的一层褥子，增加坐骑舒适性。这三样是只有奉恩镇国公和奉恩辅国公爵位以上才能享有的待遇，不入八分镇国公和不入八分辅国公是不能享受的。 门钉指的是家宅大门的门钉数量，在清朝，身份等级森严，身份不同，家宅大门的门钉数量也是规矩要求的。按照清朝规矩，皇宫中门钉数量肯定最多，是九行九列九九八十一颗门钉，而亲王家的门钉是仅次于皇宫中的数量，是九行七列七九六十三颗门钉，郡王到奉恩辅国公这一级别的门钉数量都是一样的，是七行七列七七四十九颗门钉，而不入八分镇国公和不入八分辅国公数量则要比这个少，是五行九列五九四十五颗门钉。 而在门钉数量上，外臣公爵所享受到的待遇和奉恩镇国公、奉恩辅国公是一样的，外臣公爵的家宅门钉数量都是七行七列七七四十九颗门钉。而不入八分和不入八分辅国公的门钉数量与外臣封爵中的侯爵待遇一样，外臣侯爵以下的家中门钉都是五行五列五五二十五颗门钉。 所以从这些可以看出，不入八分镇国公和不入八分辅国公享受到的身份排面大致与外臣中的侯爵差不多，但是收入却要远高于侯爵。 这就是清朝在收入方面向来以皇室宗亲最为丰厚，清朝的封爵在经济收入方面上是以皇室封爵为尊，其次则是外臣封爵，再其次是蒙古贵族封爵。而在身份地位上蒙古贵族封爵大致与皇室封爵相等，外臣则要略低一些。 在清朝蒙古贵族也有一套与皇室封爵名称相同的封爵，蒙古贵族比清朝皇室封爵多了一个汗王封号，汗王论政治地位要略高于皇室的亲王，但是在收入方面，蒙古贵族可比清朝皇室封爵差远了。 就像蒙古的汗王年收入是2500两银子和绸缎40匹，而皇室的亲王年收入则是1万两白银和1万斛禄米，其年收入要远高于蒙古汗王，按照蒙古汗王的年收入大致与清朝皇室的多罗贝勒年收入差不多，可以想象蒙古贵族的封爵年收入要比清朝皇室封爵差了多少。 在公爵方面，蒙古贵族的镇国公年收入是300两银子和9匹绸缎，这个收入要比清朝皇室的镇国公少了一半多，而外臣的一等公爵位年收入与镇国公是相同的，二者都是700两银子和700斛禄米。 而外臣中的一等伯爵位年收入与辅国公年收入差不多，都是500两银子和500斛禄米，也就是说外臣中的侯爵年收入都要略高于辅国公，收入最少的还是蒙古贵族的辅国公，蒙古贵族的辅国公年收入是200两银子和7匹绸缎，比皇室的辅国公和外臣的一等伯收入要少多了。 从这里就能看出来清朝的统治者很善于平衡，蒙古贵族在身份地位排面上得到了满足，充分给了他们面子，而外臣功勋则获得了较高的实际收入待遇，这样一来蒙古贵族有了面子，而外臣功勋有了实际利益，二者都得到了满足。 不过，在皇室封爵、蒙古贵族封爵、外臣封爵中获利最大的还是皇室封爵，他们身份地位高，实际收入也高，所以清朝最终还是让皇室封爵获得了最大的利益。 最能说明身份地位高低的还得是看朝会和国家大型典礼上的排班站列，在清朝时期，一些大型典礼的公开活动场合，文武百官和王公贵族都是需要排班站列的，亲王爵位一直到奉恩辅国公这一级别都是站在最靠近皇帝的位置，亲王站位离皇帝最近，按照爵位高低依次排开队列，奉恩辅国公则在队列最末尾。 而不入八分镇国公和不入八分辅国公则不能站在王公队列中，他们只能站在八旗中本旗的队列中，这又称为随旗行走。在本旗队列中站队时，也是按照爵位高低排队，但是这时候不入八分镇国公和不入八分辅国公就属于本旗中高级别封爵了，因为比他们封爵高的人都站在皇帝后面去了，所以奉恩镇国公和奉恩辅国公属于是凤尾，而不入八分镇国公和不入八分辅国公则属于是鸡头。 外臣的队列则是先看爵位高低，再看官职品级高低，外臣封爵最高的一等公站在最前面，也是外臣中距离皇帝最近的，不过即便是外臣中的一等公，他距离皇帝也要比奉恩辅国公远一些。 总之在国家大型典礼活动上，距离皇帝最近的都是那些近亲皇室封爵较高的人，就算是奉恩镇国公和奉恩辅国公站在队伍的最末尾，他们也比外臣一等公和随旗行走的皇室宗亲直线距离皇帝要近一些。 在清朝通常与皇帝血缘关系比较近的皇室宗亲大多都是受封在奉恩镇国公和奉恩辅国公这两个爵位以上。 清朝传承爵位的规矩是世袭递降，即每传承一代人就要降一级承袭爵位，比如父亲是亲王，那么儿子将来继承爵位只能是郡王，通常起始是亲王和郡王的爵位一般世袭降级到奉恩镇国公和奉恩辅国公为止。 所以能传承到镇国公和辅国公这一级别的人基本都是皇帝没出五服或者刚出五服的直系近亲，虽然他们的爵位在皇室爵位中只算中级爵位，但毕竟是皇帝一脉的子孙，因此他们的身份地位自然要比同等的外臣爵位要高了。 再者清朝有着独有的八旗制度，在八旗中有分有牛录来统治旗下人口，皇室近亲大多都会享有旗分牛录待遇，也就是可以参与管理旗内事务。 而虽然镇国公和辅国公爵位不高，但要知道他们也许会有祖传下来的旗分牛录，在本旗内有自己的旗丁和奴隶。 清朝的外臣尤其是在京城的高官，绝大多数都有旗籍身份，假如外臣中的一等公正好是一位辅国公所在旗的旗下属人，即便辅国公不是旗主，他也算是一等公的半个主子。假如一等公又是该辅国公旗分牛录之下的属人，那么辅国公就是一等公的主子了，一等公看到辅国公要下跪请安。这样比喻就能看出来，虽然镇国公和辅国公在皇室封爵中只是中等爵位，其身份地位却要比外臣一等公高得多。 而且镇国公和辅国公死后的丧葬级别和外臣一等公都不同，像乾隆的小舅子名将傅恒，由于他帮助乾隆平定大小金川叛乱、攻灭准噶尔汗国、剿平缅甸边患，为乾隆的十全武功立下赫赫战功，生前获封一等忠勇公爵位，他死后乾隆特意下旨按皇室封爵镇国公爵位举行葬礼，这就说明了在丧葬方面外臣一等公不如皇室镇国公，也体现了二者之间的身份地位高低。 不过在权力方面皇室的镇国公和辅国公可能就不如外臣的一等公了，通常外臣能获封一等公大多数都是立下极大功劳的人，像傅恒这样除了一等公爵位之外，他本身还是首席大学士和领班军机大臣，这可是相当于宰相之职，所以能获封外臣一等公的人，大多都是能出将入相的人，他们必定是很受皇帝信任和倚重，权力绝对要比历经顺治、康熙、雍正、乾隆四代皇帝削弱和打压的皇室宗亲强很多。 清朝的皇室宗亲历经顺治、康熙、雍正、乾隆四代皇帝削弱和打压，最后只剩下崇高的身份地位，权力远不如深受皇帝宠信的外臣。 像乾隆时期的傅恒，还有傅恒的儿子福康安由于父亲的功劳加上自己又帮助乾隆平定台湾、西藏、湘黔苗民等战功，被封为贝子还官至大学士、军机大臣，还有乾隆的敛财小能手和珅，不仅有公爵还有权力很大的官职，所以像傅恒、福康安、和珅这样的外臣一等公，虽然在政治地位上不如镇国公和辅国公高，但其权力以及皇帝的喜爱信任程度要比镇国公和辅国公大得多。 但是情况还很尴尬，这些外臣一等公见到自己的旗属的镇国公和辅国公还得下跪请安，这就是清朝的祖制规矩。不过通常情况下镇国公和辅国公见到这样的一等公给自己下跪请安，也不敢太过傲慢无礼，甚至他们还会还礼，毕竟这些一等公可比他们更受皇帝信任和喜爱。 后来皇帝也考虑到这些尴尬情况，会给立有战功的一等公进行抬旗，即把他们的旗籍抬入到上三旗中。 清朝自顺治亲政之后，就把两黄旗加正白旗收归皇帝亲自统领，这三旗是没有旗主的，旗主就是皇帝本人，因此称之为上三旗。到了康熙时期又规定，上三旗中不得有皇室近亲，即清太祖努尔哈赤一脉的子孙不能在上三旗中，所以就看康熙的儿子们大多都被分到下五旗当小旗主，而一些皇室近亲也在这时候被分到下五旗。 因此上三旗中就意味着没有皇室近亲成员，这也就代表着这些被抬入上三旗旗籍的外臣不需要再按照祖制向八旗中的皇室贵族磕头请安，他们只需要向皇帝磕头请安就行。 不过通常能获得抬旗入籍待遇只限于后妃的娘家族人和立有赫赫战功的功臣，文官通常得到不到这个待遇，就像和珅再受乾隆宠爱，旗籍也没有被抬入上三旗，他见到本旗正红旗的皇室近亲还得请安问好。 所以论政治地位，镇国公和辅国公要比外臣公爵高，但是论权力和皇帝的宠信度，镇国公和辅国公就不如外臣公爵了。 不过，这里面要排除承恩公这个爵位，获封承恩公的人一般都是皇后的父亲、兄弟，属于是外戚成员，清朝为了防止外戚专权，几乎不会赋予外戚太多权力。当然，像傅恒和福康安父子属于特例。 参考资料：《清史稿》、《清实录》、《大清会典》 文/小岛知风

1949年9月，第四野战军对白崇禧桂系主力发动衡宝战役，桂系悉数被歼。国民党第十一兵团改为左右两个纵队，向广西撤退，四野疾速西进，追击敌人残部。 1949年11月，国民党第十一兵团逃到桂东南的岑溪、容县一带，被解放军全歼，时任第十一兵团上将司令长官胡若愚当场被击毙，他也成为了国民党唯一战死的上将兵团司令。 由于连番混战，胡若愚究竟被哪位战士所击毙，至今仍是一桩待解之谜。 胡若愚，字子嘉，原名胡学礼，1894年3月生于云南罗平一个地主阶级家庭，其父名叫胡兆云，为晚清秀才。 少年时胡若愚曾就读过私塾，后转入罗平州两等小学堂，于1910年进入云南陆军小学堂第四期学习，接触了一些进步书刊。 1911年10月底，胡若愚参加“重九起义”，于1912年初离开湖南到江西担任警卫连连长。1914年初，胡若愚考入湖北陆军中学，于同一年转入云南陆军讲武堂将校班。 毕业后，恰好云南政府招兵，他担任第一中队队长与警卫二团一营营长，成为唐继尧最初的心腹之一。 1915年12月，蔡锷将军来到昆明组建护国军，讨伐袁世凯。在来自各方的强大压力下，为巩固自己地位，唐继尧被迫参加反袁护国战争。 当时，许多滇军广大中下级军官对袁世凯复辟帝制尤为不满，胡若愚受到同伴的影响，坚决支持反袁。 1915年12月25日，蔡锷、唐继尧宣布云南独立，组成护国军，胡若愚属于护国第三军，留守云南。 1916年6月，袁世凯病死，护国战争结束，唐继尧想趁热打铁，以云南为基地扩张自己地盘。 所以唐继尧将护国三军扩编为八个军，计划出兵四川、陕西、广东、广西、湖南，卷入军阀混战。 1920年5月，川军熊克武在“川人治川”的口号下，驱逐留在四川的滇军，爆发了大规模的川滇军阀混战。唐继尧大败，不得已流落香港。 此时孙中山重回广州，决定重建中华民国正式政府。唐继尧决定利用孙中山先生寻找新的出路，因此他在香港表示“拥护”孙中山。 1921年5月，唐继尧任命胡若愚为先遣军司令，胡若愚率领部队占领桂林。1921年7月，孙中山领导平定广西，统一两广，接着率领广东、广西军队举行北伐。 1922年，唐继尧再次控制云南政权，胡若愚因为作战有功，逐渐成为雄霸昆明的一方军阀。往后数年，胡若愚为争夺地盘，和龙云、李选廷等部将连年在外苦战，为唐继尧效劳。 1926年8月，广州北伐军节节胜利，打垮了吴佩孚，占领湖南、湖北，革命声势震动全国。 这时，唐继尧有些内外交困，甚至干出了排斥异己的行为，让胡若愚、龙云等心腹感到十分不满。最终胡若愚领衔，发起了“二六政变”。 事后，资历与威望较高的胡若愚出任云南省主席，可在军事实力上，胡若愚与龙云二人旗鼓相当。 只是胡若愚先下手为强，于1927年6月13日，突然发兵包围了龙云住所，龙云在战斗中被玻璃片刺伤眼睛，只好束手就擒。 眼看大势已定，胡若愚一方面对外宣布解决反革命军阀龙云，另一方面迫使龙云辞去所有职务。 为防止武艺高强的龙云越狱，胡若愚令人特制的一个大铁笼，让龙云坐在里面的椅子上，并将这个大铁笼锁在五华山山顶。 因为眼睛受伤，得不到及时救治，龙云最后瞎了一只眼。所幸的是他虽然被囚，但军事实力尚在，其属下卢汉推举滇军老将胡瑛为新领导，不久就带兵将胡若愚驱逐出昆明。 从此，龙云正式执掌云南政务。当时已在南京建立正军的蒋介石发布命令，承认龙云割据云南的既定事实。 另一边被赶出云南的胡若愚，此前为了和龙云争夺云南军政大权，持续进行数年军阀混战，导致元气大伤，最后思来想去，只好投奔四川刘文辉。 那会的刘文辉正积极响应阎锡山、冯玉祥、李宗仁的反蒋活动，胡若愚也愿意跟随刘文辉一起反对蒋介石。 1930年9月，反蒋活动失败，胡若愚遭到通缉，他逃往上海租界，托人找关系向蒋介石说情，后获准出国。胡若愚因为害怕出了租界就自投罗网，所以始终不敢出国。 1931年，胡若愚到广州投奔李宗仁，李宗仁命令其恢复国民革命军第三十九军番号，到云南、广西边界招兵买马。 1932年初，国民党内部战事平息，胡若愚率领的第三十九军改为独立师，调防广西梧州，后来并入桂军。 1933年，胡若愚赴德国学习军事，于1936年夏回国，全面抗日战争爆发后，他随白崇禧到国民党军事委员会参谋部担任中将参谋，接着前往李宗仁的第五战区担任代理参谋长。 1938年初，胡若愚调任孙桐萱的第三集团军总司令部参谋长，率领部队参加台儿庄战役和鲁南战役。 1939年之后，胡若愚担任参谋部所属军训部部长、国民党军事委员会教育委员会第二组组长。1942年出任兰州军官预备学校校长，直至抗日战争结束。 抗战结束后，胡若愚预感到自己无论在国民党还是桂系或者滇军那里都得不到好，所以在南京宣布退休。 三年后的1948年，胡若愚支持老上级李宗仁竞选副总统，不惜自掏腰包，回到老家云南罗平收买选票，摇身一变成为“国大”代表。 随着辽沈、淮海、平津三大战役结束，国民党军队无力回天，蒋介石为做最后的挣扎，于1949年提升国民党五十八军军长鲁道源为十一兵团司令。 1949年9月，第四野战军对白崇禧的桂系主力发动衡宝战役，国民党第十一兵团改为左右两个纵队，向广西方向撤退。 鲁道源担任右路纵队司令，鲁元担任左路纵队司令，因鲁元患病，由胡若愚接任司令职务，蒋介石特批胡若愚由中将参谋提升为上将兵团副司令。 1949年10月，广州解放，四野立即向西追击国民党军残部。一个月后，胡若愚率领的残兵败将逃到桂东南的岑溪，与解放军狭路相逢，双方爆发激战，胡若愚及其所率部队被我军悉数剿灭。 后来打扫战场时，四野后勤部的人发现一直苦苦寻找的胡若愚，已经在战场上被乱枪打死，至于是哪名解放军战士击毙的胡若愚，至今仍然没有答案。 胡若愚的一生就是20世纪初至40年代末期，地方军阀的真实缩影。青少年时期的他们没有误入歧途，心中有一团为国为民的热火。 但随着逐渐身居高位，被权力和贪欲迷失了心智，终于走到了人民的对立面。 胡若愚尤为更甚，抗日战争结束后他已经宣告退休，就不应该再牵扯到国民党和解放战争中。 只可惜，胡若愚非但没有认清形势，甚至还想继续与解放军负隅顽抗，那等待他的只有死路一条。 参考文献： [1]杨光斗.胡若愚传[J].曲靖师专学报,1985(02):94-98+91. [2]谢本书.龙云的左眼是怎样失明的[J].民国春秋,1995(05):32-33.

877年，穿着破衣烂衫的朱温离家出走，参加了黄巢的义军。三十年后，他改名为朱晃，身着冠冕坐在皇帝宝座上，接受文武群臣的朝拜。从一个吃不饱饭的贫民，到终结唐朝统治的枭雄，朱温虽然饱受非议，但他确实实现了自我人生的逆袭。那么，朱温是怎么改变自己人生的，他的经历又给我们留下了什么样的启示呢？ 一、归降唐朝 朱温在义军的发展还是不错的，凭借着军功，逐渐成为义军的高级将领，表现十分出色。880年，朱温成功说服唐朝河阳节度使诸葛爽归降。第二年，朱温又以东南面行营都虞候的身份，领兵攻占邓州，在回师长安时，黄巢亲自到灞上迎接。之后，在东渭桥之战，朱温大破唐朝的鄜延节度使李孝昌、夏州节度使李思恭。 882年二月，朱温又被黄巢任命为同州防御使。此时的形势对义军非常不利，就连朱温也吃了败仗。朱温接二连三向黄巢求救，但都被左军使孟楷瞒报。虽然双方还在相持之中，但朱温已经感觉义军必败，于是他看准时机向唐朝投降。唐僖宗闻讯非常高兴，加封朱温为左金吾卫大将军、河中行营副招讨使，还赐名朱全忠。 二、知人善任 把握时机，归降唐朝是朱温扭转人生的重要节点，而知人善任则是他崛起的关键。朱温到汴州就任宣武军节度使的时候力量很弱，身边只有数百亲兵，当地屡经战火，“公私穷竭，内外骄军难制，外为大敌所攻，无日不战，众心危惧”。朱温深知要想壮大自己的力量，必须有人才的支撑，所以他在用人方面颇有独到之处。 朱温麾下的大多数将领都是从降将以及下级官兵中选拔出来的。比如葛从周，他原是黄巢的手下，在王满渡之战后归降朱温，之后屡建战功，是后梁的开国名将。此外，杨师厚、刘鄩、张归厚、刘知俊这些主要将领曾为朱温的对手效力。朱温在任用文官上，也颇有唯才是举的意味，谋士敬翔、李振都是不第的秀才，但却受到朱温的重用，“凡军谋政术，一以咨之”。 三、夫人之助 朱温比较出身草莽，来自行伍，所以他的性格非常粗鲁、残暴，也经常因为愤怒而乱杀人，这种情况在他的晚年表现得特别明显。不过在早年时候，因为一个女人的存在，朱温还是有所收敛的。此人堪称是朱温的贤内助，她就是张惠。据史书记载，张惠““贤明精悍，动有礼法，虽太祖刚暴，亦尝畏之”。 朱温生气的时候，就要乱杀人，张惠出面劝解后，就会平息此事。朱温在军国大事上也要听取夫人的建议，“每军谋国计，必先延访，或已出师，中途有所不可，张氏一介请旋，如期而至”。事实证明，张惠是朱温能够成功的重要因素。在张惠死后，没有人可以约束朱温，荒淫、残暴让他走向了败亡。 参考资料：1.《旧五代史》；2.《资治通鉴》

究竟是谁消灭了太平军？湘军、淮军，还是八旗，都不全面。太平军的对手实在太多，以一己之力与整个清朝对抗，还要迎战英法联军，双手难敌乱拳，压力很大。 力量有限，强敌林立，以区区东南一隅之地与清朝抗衡14年，还一度把清朝推向灭亡边缘，太平军战斗力可想而知。 那么，太平军究竟有多能打？不妨看一下清朝名将对他们的评价：精兵很少，但战斗力非常强悍，无论是湘军、八旗、绿营，还是洋人，都十分畏惧他们。 乌兰泰，八旗名将，广州副都统，擅长使用火器。太平天国战争期间，乌兰泰是第一位出战的八旗名将。乌兰泰上阵搏杀时，塔齐布、僧格林沁、胜保、多隆阿还没什么名气。 乌兰泰来到广西，跟着钦差大臣赛尚阿剿灭太平军。乌兰泰麾下有五百多“火器营”劲旅，都是拿着从广州购买而来的西洋武器作战，火力十分强大。 但是，乌兰泰看到的场景，让他悲痛欲绝：“奴才在山下看得甚真，仅止七贼。以一千兵不及七贼。突出情理之外。” 7个太平军，就能追着一千多清军吊打，还攻入山顶营垒，利用清军火炮来轰炸乌兰泰，也是少有的奇闻。 这场经典战斗，是太平军转战广西期间的杰作，此时都是两广“老兄弟”，战斗力特别强。绿营兵，压根不是对手。 1852年，罗大纲率兵进攻桂林，与乌兰泰的八旗兵在将军桥交战。乌兰泰在混战被枪支打成重伤，不治身亡，这是第一位被斩杀的八旗名将，但不是最后一位。 左宗棠、李鸿章都是中兴名臣，他们率军东征浙江、江苏时，太平军已经走下坡路。1856年的天京事变，让太平军损失惨重，两广“老兄弟”死伤殆尽。 左宗棠、李鸿章面对的太平军，是李秀成、李世贤军团。李氏兄弟的太平军，绝大多数是湖北、江西招募的起义军，以及脱离石达开北上的20多万“杂牌军”。 从李秀成自述中可知，天京事变后，仅剩不多的精兵被石达开带走，陈玉成也得到数千人，自己只有7千老弱士兵。 后来，李秀成通过自己的努力，实力不断增强，也有部分老兵投奔他，但战斗力远不如天京事变前的太平军。李秀成唯一的优势，就是武器先进，但对洋人而言则落后很多。 左宗棠、李鸿章东征，得到常胜军、定胜军、常安军、常捷军协助，这些中外混编的武装，特别能打仗。此外，英法联军直接参战，英国、法国的远东舰队都支持清军。 强敌林立，太平军表现如何呢？左宗棠、李鸿章告知答案。 左宗棠：“青浦、嘉定二处，发逆骤至。夷人之畏长毛，亦与我同。委面去之，真情毕露。” 李鸿章：“沪中官民，向恃洋人为安危。乃援贼未来之先，洋人分兵四处；援贼大至之后，洋人敛兵不动。” 左宗棠、李鸿章看来，无论是淮军、湘军（左系湘军），还是洋人，都很怕太平军。上海官僚、士绅把希望寄托在洋人身上，太平军没到之前，洋人分兵活动；太平军一旦增援，就坚守不出，只能依靠火器优势反击。 洋枪队首领华尔，被太平军打死。英国远东舰队司令何伯，回国后担任元帅，被击伤；法国舰队司令卜罗德被打死，名将勒伯勒东、达尔第福阵亡，其余一般将领死伤更多。从外战角度看，太平军比清军表现好很多。 曾国藩，四大“中兴名臣”之首，被誉为半个“圣人”。从曾国藩家书中，可知太平军非常能打仗，只是人数太少，否则湘军很难获胜。 史载：“此次杀三垒真正悍贼千余人，使狗逆为之大衰，平日或克一大城，获一大捷，尚不能杀许多真贼。” 曾国藩此言，是对赤岗岭之战评价，名副其实。 1861年，鲍超、成大吉率一万多湘军强攻赤岗岭。此时，刘玱琳手中的兵马只有一千出头，这些“老兄弟”奋勇搏杀，与湘军血战一个多月，湘军死伤惨重。 鲍超，被誉为湘军第一猛将，被刘玱琳的勇猛吓倒了。鲍超、成大吉看到湘军死伤太多，强攻营垒不是办法，便 “诱降”后面三垒，坑了刘玱琳。 赤岗岭之战，由于李四福等后三垒投降，刘玱琳孤木难支，而湘军人多势众，只能突围而出。鲍超、多隆阿、成大吉、曾国荃以绝对优势兵力围攻，还得到长江水师协助，付出数千伤亡后，全歼刘玱琳军团。 刘玱琳的兵不多，却是陈玉成最精锐的部队，清一色的两广“老兄弟”，也就是曾国藩所说的“真贼”。 曾国藩自己都承认，以前所谓的大捷，攻克城池，都不是杀“真贼”。换句话说，湘军战绩注水严重，虽然取得很多胜利，但陈玉成并未伤及元气。 才消灭一千“真贼”，就能让陈玉成这位名将从此“狗逆之势衰矣”，只能说陈玉成的基本盘太弱，真正的精兵太少，经不起消耗。 陈玉成的精兵，比李秀成多，李秀成又能纵横江浙，让左宗棠说出“夷人之畏长毛，亦与我同”这话，可知太平军真的很能打，只是精兵数量有限。 那么，太平军为何这么能打，又为何失败呢？太平军能打，两个原因是关键。两广老兄弟在“土客械斗”中积累丰富的经验，且有拜上帝教加持，信念坚定，顽强不屈。 有信仰与追求的军队，战斗力自然强。所以，14年战斗中，很少看到“老兄弟”投降清朝。韦俊投降胡林翼，是迫不得已，但凡洪秀全给一条活路，韦俊能活下去，也不至于走这条路。 第二个原因，就是陈玉成、李秀成是一代人杰，只是缺乏平台而已。梁启超评价说：李秀成综合能力，比洋务第一人李鸿章强一个档次。戈登则说：如今清朝的大臣，无论是恭亲王还是李鸿章，都不如李秀成。 陈玉成，则是“汉唐以来，从未见如此强悍之贼”，曾国藩胆战心惊。胡林翼则说“当今官军劲敌，唯四眼狗，其余何惧之有。” 太平军之所以失败，原因众多，但有一点很关键，就是洋人帮助清朝，太平军需要迎战的对手实在太多了。清朝正规军八旗、绿营，湘军、淮军、楚军，以及各地团练武装，还有英法联军、中外混编军，都是太平军的劲敌。 太平军不是在打仗，就是在打仗的路上，丝毫没有休整时间。即便如此，太平军还能坚持14年，天京陷落之后，又坚持了4年，赖文光还灭了僧格林沁，让清朝失去最后一支直属军团，也是超常发挥了。

转发自飞鱼说史

渡口边，夕阳西下，阳关唱了三遍，兰州催人发。

一转身，一天涯，风华了指间流沙，苍老了长安年华。

故人几时还？问花花不答，只盼为伊再画，眉间一点朱砂。

在男尊女卑的古代社会，美好而纯粹的爱情故事似乎只埋没在女性心底的最深处，没有平等，永远都谈不上自由。

处处依附于男性的女性在生活上是相当悲惨的，有时候为了生计，她们不得不屈身于青楼。

青楼，原本是指用青漆涂抹装饰的豪华精致的楼房，一般只有富贵人家才能住起这样的房子，所以在历史上很长一段时间里，如果能住在青楼之中，走起路来都会带风。

但是随着社会的发展，青楼的含义就变了味道，为了吸引权贵的光临，妓院往往会在营业场所上精心布置，风尘女子所居住的地方，也变成了豪华精致的楼房。

为了与这些风尘女子相互区别，权贵之人所居住的房屋便很少再涂青漆，久而久之，青楼便成为了风尘女子居住的地方的标志性特征。

以至于在后来，每当人们提到青楼二字，眼前总能浮现出在楼前拿着手帕招揽客人的婀娜多姿的美人身影。

在漫长的历史演变中，封建王朝更迭不息，但无论怎么变迁，青楼却都一直存在，而它也因此成为了旧时代代表性名词。

秦淮河畔的灯红酒绿，总令人沉醉，商女隔江唱响的后庭花，总能撩动人的心弦，岁月如梭，唯有人们对美的追求好似成为了一种永恒。

只是时过境迁，很多古代的词语传承至今已经变了原本的意思，古代青楼中女子的行话，如今也变成了日常生活中的常用语，你或许经常会说。
出局

在科技如此发达的今天，每个社会中人，都在享受着科技带来的便利，但同时也饱受着物欲带来的暴躁。

由此，越来越多的人们沉迷于电子产品，妄想着在游戏中寻求一份快乐，只是虚假的世界里，始终无法填满心灵的空虚，只能无限地沉沦，沉沦……

经常玩游戏的人都会接触到“出局”这个词语，指的是游戏中输掉而被淘汰的人。

当然在各种有多个回合竞技的比赛中，提前被淘汰而失去继续比赛资格的人，自然也可以用出局来形容。

总之一句话，在现在人们的印象中，出局就是淘汰的意思，是一个我们日常生活中的高频词，而在古代的青楼行话中，出局可不是这个意思。

古代权贵们对青楼十分向往，里面多才多艺的女子也颇得达官贵人们的青睐，有些人为了能抱得佳人归，不惜重金替青楼女子赎身继而将其带回家中，或者另外打造一座府邸让其生活，便叫做出局。

此外，有些有钱人家在举办宴会时，请一些青楼女子来家中表演，以供客人们消遣，这种行为也是出局。

所以，在青楼的行话中，出局就是离开青楼的意思，至于说还不会回去，这倒没人关心了。
跳槽

在物欲横流的世界里，人们熙熙攘攘，早出晚归奔波在忙碌的生活中，早已经没有了来一场说走就走的旅行的冲动。

尤其是在成家之后，生活会推着每个想要驻足的人前行，久而久之，早已忘了曾经仗剑走天涯的豪情壮志。

只要工资给的够，所有的理想都可以放一放，只是很多时候，我们看着囊中羞涩的自己，总想着能够谋求一个工资更高的职位，这就使得现在的年轻人一直在“跳槽”。

现如今的社会里，跳槽的现象太为普遍，而使得这个词也成了公司老板们很鄙夷的词语，毕竟老板们都觉得员工要有忠诚之心，跳槽可不是好现象。

在青楼的行话中，也有跳槽一词，只是这里可不是说青楼的女子从这一家青楼换到另外一家青楼，而是有着别样的意味。

跳槽一词最早出现在明朝时期杨慎所写的《升庵诗话》中，用来形容魏明帝曹叡的喜新厌旧，后来则成为了青楼行话。

在达官贵人到了青楼之后，老鸨为了讨顾客喜欢，便会叫出一批姑娘来让他挑选，如果这一批姑娘都没被挑中，顾客要求换一批重新挑选，这个行为就叫做跳槽。

与跳槽相对应的还有另外一个词，即：调头。

在现在，调头所指的是车辆转弯，而在青楼行话中，调头的含义则与现在人们印象中的“跳槽”相类似，指的是青楼中的女子不想继续从事这一行业，或者想着换个待遇更好的地方。

只是在青楼中，能调头的女子并不多，她们一般都是由于生活难以为继而卖身给青楼，想离开则是痴人说梦，除非没有任何利用的价值，才有调头的可能。
开盘

混迹于股市中的人，对开盘自然不陌生，能不能在股市中大展身手赚得盆满钵满，必须要紧盯着大盘才是，究竟会开出一个什么样的价格，这决定着自己手中股票的价值。

除了股市之外，在楼市也经常用到开盘一词，所指的是开发商开发的新楼盘要开启销售模式，通常情况下，开盘价通常很优惠，只是在入手前要慎重，毕竟新盘有危险，烂尾会要命。

总而言之，在现在，开盘通常与交易有关，而在古代青楼行话中，开盘的意义却并不是交易，而更偏向于竞争。

青楼之中的女子她们的关系并不是我们想象中的那般和谐，她们为了能从老鸨获得更多的金钱和自由，便会卖力表现，这就会存在竞争。

尤其是当两个女子同时盯上一个顾客时，她们就需要凭借自身的才艺在顾客面前展示一番，以求被顾客选中。

而这个才艺表演的过程，在青楼中就叫做开盘。

很显然，只有在开盘中争取到顾客才能如愿以偿，而落选的那位，只能落寞地等待下一位顾客的光临。

无论青楼行话中这些词语的意义变化有多大，这都无法抹去青楼女子的悲催地位，这些女子在古代并不能被平等对待，存在的意义就是取悦于男人，这是多么悲哀的认识！

当然，这并不单是青楼女子个人的悲剧，而是整个旧社会的悲哀，沐浴着新时代的阳光，我们都可以享受自由的生活，这便是新时代给予我们的幸福，愿你我都珍惜！

参考资料：《青楼文化》等。

转发自飞鱼说史

明犯强汉者，虽远必诛。

这句相当霸气的话语，是出现在西汉名将甘延寿和陈汤在攻灭匈奴郅支单于时对汉宣帝汇报的奏章中。

而这句话在现在，则可以说成：犯我中华者，虽远必诛。

在历史很长的一段时间里，中华都代表着先进、文明、富裕，这就使得周边总有势力要打中原的主意。

到了汉朝时期，匈奴已成气候，对大汉的威胁异常严重，甚至连汉高祖刘邦都被匈奴围困在了白登山上，差点成为了匈奴的祭山圣品。

自此之后，汉朝的统治者对匈奴都有一种说不出的恐惧，整日思考的都是怎么委曲求全，直到汉武帝横空出世。

汉武帝的一生不是正在打击匈奴，就是正在准备打击匈奴，他总共在位54年，其中44年都用在了打击匈奴上。

带兵打仗，需要将军。

一个优秀的将军，往往能让帝王省很多心，尤其是对匈奴作战，没有两把刷子还真不行，如果没本事的将军去打匈奴，那就是给匈奴送战略物资和生活用品去了。

汉武帝倒是没有这层忧心，因为卫青和霍去病是两个杰出的超级名将，尤其是霍去病堪称中国历史上最年轻的战神。

卫青是汉武帝皇后卫子夫的亲弟弟，而霍去病又是卫青的亲外甥，说白了卫青和霍去病能够取得那么大的成就，皆是因为卫子夫的关系，他们在当时的身份，正是朝臣所不齿的外戚。

不过这对于汉武帝来说并不重要，重要的是能打胜仗就行。

相比较卫青而言，霍去病的人生着实令人扼腕叹息，他17岁便已经名动九州，但他生命戛然而止的时间实在是太早了，仅仅只活了24年，便离奇早逝。
出身卑微

一人得道，鸡犬升天。

在封建王朝中，这八个字几乎浓缩了小人物崛起的武功秘籍，而卫青和霍去病的崛起则全得益于卫子夫。

卫子夫原本只是平阳公主训练出来的歌姬，卫青则是平阳公主的骑奴，当时没人会高看这对姐弟。

霍去病的出身更是低到了尘埃，他的母亲是卫青、卫子夫的姐姐卫少儿，当时县吏霍仲孺在平阳侯家供事遇见了卫少儿，两人便有了不能说的秘密，继而生下了霍去病。

所以霍去病和卫青一样，说白了都是私生子，不过霍去病的幼年，过得还不错，因为霍去病出生没几年，卫子夫就得到了汉武帝的宠爱，有了外戚身份的霍去病，因此也过上了上流社会的生活。

或许是受到舅舅卫青的影响，霍去病自少年起就非常喜欢骑射，并且在这方面还有极其不错的天赋，卫子夫对霍去病很是疼爱，这使得汉武帝对霍去病也非常喜欢。

于是汉武帝便安排他做了近臣侍中，甚至还曾想亲自教导霍去病研习《孙子兵法》。

随着霍去病成长，带兵打仗的天赋逐渐显露，在17岁时，他就被汉武帝授予了票姚校尉一职，得以跟随卫青出征讨伐匈奴。

霍去病还真是天生将才，一身虎胆无所畏惧，在这次战争中，他率领800骑兵，深入大漠寻找匈奴的踪迹，发现匈奴后身先士卒勇猛冲锋，立下重大军功，两次功冠全军，受到了汉武帝的亲自嘉奖：

剽姚校尉去病斩首虏二千二十八级，及相国、当户，斩单于大父行籍若侯产，生捕季父罗姑比，再冠军，以千六百户封去病为冠军侯。
名动九州

封建帝制讲究血统，有些人生下来便已是王侯，但霍去病全靠自己，纵观整个中国历史，如此年轻便凭借军功被封侯者简直是凤毛麟角。

霍去病得此殊荣之后，并没有骄傲自满，反而愈发勇猛，他立誓肃清匈奴，无论他们逃到哪里，虽远必诛！

霍去病19岁时，已经成长为了不亚于卫青出色将军，他指挥了两次河西之战，歼灭和招降河西匈奴近10万人，之后又发动了漠北之战，消灭匈奴左部主力7万余人，封狼居胥，最终凭借赫赫战功，官至大司马、骠骑将军，与大将军卫青共同执掌军权，可谓名动九州。

霍去病的光鲜，为他的人生谱写了一首奇迹之歌，他创造了打击匈奴的奇迹，可是让所有人都想不到的是，他的生命却终止在了他24岁那年，而就这一年汉武帝正打算一次歼灭单于主力。

由于霍去病的突然去世，汉武帝被迫暂时停止了对匈奴的作战，正如《史记·匈奴列传》所记载：

汉方复收士马，会骠骑将军去病死，于是汉久不北击胡。

汉武帝对霍去病的去世非常痛心，为了彰显他力克匈奴的奇功，还下令将霍去病的坟墓修成祁连山的模样，更让他陪葬茂陵，谥号景桓侯。
离奇早逝

霍去病的离奇早逝是历史中的一大谜团，他究竟为何如此，也一直是后人探寻的秘辛，而在众说纷纭之下，有三种流行的说法。

其一，霍去病在打仗的时候染上了瘟疫不治而亡。

其二，汉武帝下得黑手，意图打压卫家在军政中的影响力。

其三，卫家人为维护卫青的地位，暗中下得毒手。

不过当我们深入审视这几种观点时，便会发现都会有一些不能令人信服之处。

对于霍去病这样的奇才来说，他的人生并不是一个秘密，本该是史书中大谈特谈的对象，可与霍去病同一时期的史学家司马迁对于霍去病的死，仅仅只用了一个“卒”。

这就意味着即便是当时的司马迁也不知道霍去病真正的死因，所以官方应该是封锁了消息，再加上没有任何史料能表明霍去病的身体出现了问题，染上瘟疫之说，着实无法堵住众人的嘴巴。

上文我们已经提到，霍去病离奇去世的那一年，汉武帝正在筹划全歼匈奴，而他能依仗的只有卫青和霍去病，大军征伐前夕，汉武帝会自断臂膀？

很显然，这点也说不通，即便是想着除掉霍去病，也会等他肃清了匈奴之后，而不会如此火急火燎，毕竟在汉武帝的心目中，打击匈奴胜于一切。

既然前两种说法都站不住脚，那么第三种说法是否有道理？

其实也没有道理，这是因为在当时卫家的势力根本不足以对抗皇权，有汉武帝庇护的霍去病，别说卫家不敢动，整个朝堂都没人敢动。

再说卫青也不是一个小肚鸡肠的人，霍去病能够成长起来，是卫青一手培养和提拔起来的，他的存在也是对卫家权势的极大巩固，卫青也根本不会允许卫家人敢打霍去病的主意。

离奇的背后似乎隐藏着巨大的阴谋，霍去病的去世之谜，我们还要继续剖析深究。

参考文献：《史记》、《霍去病与匈奴的战争》等。

转发自飞鱼说史

人是社会中的人，当我们出生的那一刻起，就已经处在了一个庞大的社会体系中，让我们无法挣脱。

在社会体系中，家庭的地位至关重要，可以说，没有家庭，就没有幸福而言。

家庭是用夫妻关系与子女关系构成的最小的社会生活共同体，它不断维持着最直接的人类社会的延续性，后来便形成了以婚姻和血缘关系结成的亲属集团，即家族体系。

家族体系的形成，在历史上经历了很长的时间，带有浓重的历史阶段性。

在原始社会时期，由于男女通婚没有限制，因此无法产生家族；母权制氏族公社时期，由于男从女居的多偶通婚，形成了母系大家族；而到了父权制氏族公社时期，由于女从父居的多偶通婚，又形成了父系大家族。

父系家族体系的确定在历史上持续了相当长的一段时间，漫长的封建制度之下，父系家长制大家族始终发挥了维系社会稳定的重要作用。

不论大家族内部有多少小家庭，他们始终保持着同姓即为同一家族的观念。

新中国成立之后确定了社会主义制度，从经济方面消除了封建私有制，由私有制所支撑的父系大家族中的小家族和个体家庭也从封建家长制下解放了出来，进而形成了若干较为单纯的血统关系结合成的家族。

时至今日，家族的概念对于普通人来说越来越模糊，但是在一些富贵之家，家族的存在依然可以引以为傲。

只是家族的发展也有局限性很难长盛不衰，正所谓富不过三代，凡事都有例外，中国有个家族却整整富了13代，历经400多年兴盛不衰，可谓风光一时。

这个家族便是曾经位于河南郑州的河洛康家。
河洛康家

中国古代素来讲究重家轻商，对于腰缠万贯的经商世家来说，他们虽然享受着金钱带来的荣华，但在心理上却始终谈不上优越。

这也是为何春秋时期吕不韦宁愿倾尽家产也要扭转身份的关键因素，毕竟在当时的商人看来，富贵终究是浮云，真正能让后代受益的是道德、耕读、诗书。

正如孟子所言：

道德传家，十代以上，耕读传家次之，诗书传家又次之，富贵传家，不过三代。

于是乎，怀着不可言状的心态，人们开始口耳相传：富不过三代，如果只一味追求财富，或许三代便已是极致，但是如果在富贵之中，将道德、诗书等掺杂其中，那么所能传承时间，便能打破三代之梦魇，河洛的康家便是如此。

河洛康家，又被当地人称为康百万，这是明清时期对康应魁家族的统称，上至六世祖康绍敬，下至十八世康庭兰，这个家族整整富裕了十三代，辉煌了400多年。

明朝初期，连年的战乱使得中原人口锐减，朱元璋大笔一挥，下令从山西大批迁民至河南，康家的先祖就这样从山西落脚在河南巩县康店镇洛河边。

为了解决温饱问题，康家先祖便在洛河岸边开了一个小饭店，本着诚信经营，康家的小饭店在当地逐步小有名声，历经五代人的潜心经营，小饭店初具规模，发展成了一家客栈。

到了康绍敬一代，他刻苦读书得以当官致仕，在地方水路交通、盐业、税务等方面曾担任要职，这自然使得他们的家族得以发扬光大，家族中的其他人也借机经商，逐渐积累起可观的财富。

到了清朝时期，康氏家族的掌门人，看准机会趁着白莲教兴起之际，通过各种手段获得了长达十年与布匹有关的军需订单，甚至还一度垄断了陕西的布市。

与此同时，康家又涉足造船业和土地交易，最终得以积累起百万的财富。
极尽奢华

康氏家族除了在经商方面特别有头脑之外，他们对于政治的嗅觉也十分敏锐，这也是康家能在政治的巨大波动中毫发无伤的关键所在。

闯王李自成攻破洛阳之后，诛杀了福王，李妃趁机逃走，走投无路之下，康家悄悄将其藏匿起来。

李妃铭记康家的救命之恩，便将自己的女儿嫁给了康家第十一代传人康惠，康家第十二代子孙都是出自其门下，这无疑让康家在政治地位上实现了一次飞跃。

到了清朝统治时期，康氏家族在巩县的富贵并没有受到很大的波折，一直在延续着传奇，而真正让“康百万”的名号响彻神州的人物则是清末的慈禧太后。

丧心病狂的八国联军攻入北京时，慈禧太后慌忙携带光绪皇帝西逃，次年，在回京城时，途径巩县。

由于当时河南正在闹饥荒，财政亏空严重，当地的政府根本无力接待，但又害怕慈禧太后怪罪，于是就有官员建议，让康家出资迎驾。

康家的当家人康鸿猷觉得这是一份荣耀，立即出资火速建成一处行宫，将慈禧一行招待的喜笑颜开。

在临走之际，康鸿猷又通过李莲英向慈禧太后捐献了100万两白银，慈禧太后很惊诧，随口说了一句：不知此地还有百万富翁。

从此之后， “康百万”便名动天下，而他们历经数代修建的庄园，也因此被称之为康百万庄园。
暗淡谢幕

康百万庄园在当地一直是个传说，谁能想到曾经这里只是一个小饭店，最辉煌的时期，康百万庄园曾占地240多亩，由19部分组成，整个建筑群共有33个庭院，53座楼房，73孔窑洞和房舍1300多间。

除此之外，庄园内还开办了砖厂、木材厂、造船厂、各式各样的商店，康家人足不出户，便可以在庄园内生活无忧。

至于说康氏家族得以兴盛13代，传承400多年的原因，其实这与他们的祖训息息相关。

康氏祖训被刻在留余匾上，训曰：

留有余，不尽之巧以还造化；留有余，不尽之禄以还朝廷；留有余，不尽之财以还百姓；留有余，不尽之福以还子孙。

康家留余的思想，正是他们可以打破富不过三代的关键，它一直在警示康家后人，不可以穷尽一切利益尽归己有，该舍弃要舍弃，该捐赠要捐赠，使得康家始终与整个社会密不可分，相伴相生，适可而止。

清咸丰以后，受到时局的影响，康家开始走向没落，到了民国中期则走向了衰败，再也没有了昔日的繁荣。

人去楼空，延续了400多年传奇的康氏家族，最终也慢慢消散在了历史的迷雾之中，只留下了那偌大的庄园。

新中国成立后后，康百万庄园被充公，其中三分之一的房屋被征用，用作政府办公、学校和邮局，其余的三分之二则分给了当地的贫农。

20世纪六十年之后，政府将接管的三分之一在保持原貌的原则上进行改造，形成了现如今我们能够看到和旅游的国际4A级旅游景区的康百万庄园。

参考资料：《康百万庄园》等。

转发自飞鱼说史

作为一个少数民族建立起的政权，蒙古帝国在全球都拥有着相当自豪的历史，而作为亲手缔造帝国的成吉思汗也极富盛誉。

不过成吉思汗在历史上一直是个颇有争议的人物，有人认为他是天生的军事家，也有人认为他是只识弯弓射大雕的莽汉。

但无论我们该怎么评价他，都不可否认成吉思汗凭借个人能力改变了整个世界的历史。

成吉思汗原名孛儿只听·铁木真，蒙古乞颜部人，出生于漠北斡难河的上游地区，现在属于蒙古国的肯特省。

成吉思汗是人们给铁木真上的尊号，他的一生并不顺当，在很小的时候，他的父亲便被敌人毒杀了，甚至连他的新婚妻子也被敌人给抢走过，这样的人生堪称悲剧。

可是好在成吉思汗的抗打击能力非常强，无论面对什么样的逆境，他从不轻易放弃，在他27岁的时候，已经成为了蒙古乞颜部的可汗。

当了可汗，也就有了资本，成吉思汗可不是一个守成的领导，他很具有开拓精神，他以乞颜部为基础，经过一系列的战争，很快统一了蒙古草原上的诸多部落。

成吉思汗44岁时，他在斡难河边登基称帝，建立大蒙古国，此后的成吉思汗开启了疯狂对外扩张的道路，只可惜在他66岁西征西夏的途中病逝。

成吉思汗的一生可谓光芒万丈，他的战马纵横欧亚大陆，自然也将蒙古族的荣光带到了远方，而作为蒙古族特色的蒙古包自然也得以穿越时空的隧道，被生活在草原上的人传承。

时至如今，在内蒙古大草原上，我们依然能看到一个又一个蒙古包，那么蒙古人全家都睡在一个蒙古包，他们如何洗澡如厕？

当地的蒙古姑娘说出了实话。
特色蒙古包

蒙古包是蒙古族牧民居住的一种房子，无论建造还是搬迁都很方便，特别适合游牧的民俗生活。

想想也是，大草原本就是放牧的地方，如果建造座砖瓦房子，等到牛羊将周围的草吃光后，放牧自然就成了一个大问题。

蒙古包呈圆形尖顶，在古代又被称之为穹庐或者毡帐。

正如《黑鞑事略》记载：

穹庐有二样：燕京之制，用柳木为骨，正如南方罘思，可以卷舒，面前开门，上如伞骨，顶开一窍，谓之天窗，皆以毡为衣，马上可载。草地之制，以柳木组定成硬圈，径用毡挞定，不可卷舒，车上载行。

在很多汉人看来，蒙古包就是一个大型的帐篷，无论在实用程度还是坚固程度上都令人堪忧，其实根本不是如此，蒙古包在外面看起来很小，里面的使用空间却非常大，采光条件非常好，可谓冬暖夏凉。

蒙古包的建造历史悠久，最早可以追溯至亚细亚游牧民族，后来由于蒙古包的实用性，被很多游牧民族所推崇，直到被蒙古人发扬光大。

蒙古包建造是非常讲究技巧的，并不是我们想象的那般，几根柱子外套上一块布就算完事了，毕竟对于蒙古人来说，蒙古包就是他们的家，自然要追求牢固和温暖，尤其是得能抵御西伯利亚凌冽的寒风。

一般来说，一户人家就一个蒙古包，父母和子女是一同居住的，当然有些经济条件比较好的，他们也可以拥有好几个，就像有钱人能够多买几处房子一样。

可蒙古包毕竟不是我们印象中的房子，当子女长大后，还要与父母挤在一个蒙古包里，怎么想都觉得很别扭。

至于说洗澡和如厕时怎么避免尴尬之事，还得听听当地姑娘怎么说。
如何洗澡

对中部或者东部，尤其是南方的小伙伴们来说，洗澡似乎是每天都要进行的日常活动，一天不洗澡就会感觉浑身难受。

不过对于蒙古人来说，洗澡并不是一个经常性的活动，尤其是在寒冷的冬天，蒙古人几乎可以几个月都不洗澡。

说到这或许就有人说了，这么久不洗澡难道身上不会臭么？

其实还真不会，因为在内蒙古地区的气候非常干燥，而且水资源匮乏，在日常的活动中，几乎不怎么出汗，这自然就很难散发出异味。

当然，到了炎热的夏天时，蒙古人也要洗澡，通常情况下，在夏季，他们会选择水源充沛的地方来搭建蒙古包，这样的话，男人便可以在水源旁边洗澡。

女生要洗澡之前可以与家庭里的人提前说好，然后将水提到蒙古包内擦洗，当然为了谨慎起见，她们通常会在蒙古包内独立隔出一个空间，四周用毛毡遮挡，这样也不用担心有邻居突然造访而产生尴尬。
如何如厕

除了洗澡之外，如厕也是一件极为隐私的事情，那么蒙古人又会怎么解决呢？

对于男人来说，这个问题自然不是问题，毕竟草原之大，只要自己不尴尬，哪里都能解决内需。

可是女子不能如此随便，毕竟男女有别，那么蒙古女子会怎么解决内需，当然她们不会在蒙古包里解决，毕竟蒙古包是他们吃饭睡觉的地方，怎么着都不能乱来。

一般来说，蒙古人会在搭建蒙古包的附近，额外找寻一处在地形上比较隐蔽的地方当作方便之处。

在四周布置上一些遮挡物，便做成了一个简易的厕所。

或许您会问，时间久了要怎么清理呢？

其实根本不用有这个担忧，一来草原上的植物就是最好的清洁工，二来气候干燥和严寒时大自然也会充当清洁工。

每个民族都有每个民族不同的生活方式，我们也不可想当然的认为不能接受蒙古族的生活习惯。

时至如今，由于蒙古族游牧的习俗从自由放牧逐渐转变为了定点放牧和造舍饲养，蒙古包也正在消亡。

很多蒙古族的人民都几乎定居在了砖瓦房或者楼房里，而那些传统意义上的蒙古包只能在旅游区才能够见到了。

所以，现在的蒙古人也几乎没有了洗澡和如厕的忧虑，只是伴随着蒙古包的消亡，很多蒙古族的文化习俗也消失不见，这是不是一种遗憾？

我们应当深思。

参考资料：《苍天的杰作》、《蒙古史》等。

转发自飞鱼说史

范文澜曾说：

历史多么无情而又有情，不遗忘每一个对历史的贡献，也不宽容每一个对历史的障碍。

在历史的烟云中，每个留下名字的人物都有一段激情澎湃的故事，参悟他们的人生，我们得以看得更远。

只是我们在评说历史人物时，断然不能先入为主，我们所熟知的历史，未必就是真实，毕竟在往昔中，历史已经被覆盖了一层厚厚的迷雾。

古代社会男尊女卑，这是一条几乎无法被打破的定律，可武则天的横空出世，愣是将其硬生生地撕开了一个口子。

想想也是，自从父系社会确定下来之后，女人似乎就成为了男性的附庸，秦始皇称帝之后，更是对这个基调进行了混凝土加固，以至于古代女性从来都不敢奢望男女平等。

但武则天却从一个弱不禁风的小女子，问鼎了封建社会下权力最高的皇帝宝座，这着实令人大呼匪夷所思。

其实，武则天称帝这事并不是我们想想的那般容易，从她14岁进宫成为唐太宗李世民的才人，到66岁正式登基称帝，这条路，她整整走了52年。

如果要用一个字来总结武则天的称帝之路，那一定非“狠”字莫属。

武则天的狠在对待子女的态度上表现地淋漓尽致，武则天和唐高宗共育有四子二女，除了最小的女儿外，其他的几位都成为了武则天的政治砝码，尤其是长女安定公主更是付出了生命的代价。

对待自己的子女都这么狠，对于旁人来说，武则天更是无所忌惮，只要胆敢质疑她的权威，下场只有死路一条。

有一次，身为宰相的裴炎写下了两个字“青娥”便遭武则天灭门，群臣很是疑惑，武则天却大怒：把字拆开来读。
官居宰相

裴炎，字子隆，山西闻喜人，折冲都尉裴大同之子。

他自幼便勤奋好学，十分有理想和抱负，立志要在大唐盛世成就一番伟业，就读弘文馆时，便显示出了与众不同，当别的同学外出游玩时，他却稳如泰山丝毫不为所动。

凭借优异的成绩很快得到了朝廷的认可，可当朝廷征召他入朝为官时，他却直接以学业未精为由拒绝了朝廷的征辟。

在此之后，裴炎又潜心苦学十年，得以在科考中以明经及第，被授予濮州司仓参军，后被召入朝中升任御史。

公元680年，受到唐高宗赏识的裴炎升任黄门侍郎，加授同中书门下三品，升任大唐宰相。

可他刚上位不久，大唐宫廷就发生了术士明崇俨被刺杀一事，明崇俨可是武则天的心腹，他的死，让武则天很是震怒。

武则天审视四周，怀疑背后的黑手是太子李贤，于是便委任裴炎与薛元超等人一同去东宫审讯，结果还真在东宫搜出了数百具铠甲，李贤因此被废为庶人。

武则天觉得裴炎这事做得相当漂亮，便将其任命为侍中，并让其辅佐新任太子李显。

唐高宗去世后，李显即位，裴炎受遗诏辅政，官任中书令，执掌政事笔，可谓两人之下，万人之上。

只是权力冲昏了裴炎的头脑，让他义无反顾地走上了一条与武则天对立的疯狂之路。
密谋造反

李显当了皇帝后，便想着提拔一些亲近之人，可裴炎觉得这事不可取，结果被李显数落一通。

看着震怒的李显，裴炎害怕了，为了自保，他觉得是时候展现真正的权谋了，便直接找到武则天打小报告，说李显心怀不轨。

此时，武则天正在为登基做准备，听闻李显在耍小心思，二话不说便将其废黜，裴炎因此又在武则天面前露了一把脸。

李显被废之后，武则天又扶立李旦即位，裴炎因有功被封为永清县男，此时，明眼人都能看出来，天下已经不再姓李，而改姓了武。

武则天对裴炎的举动很是欣慰，觉得此人颇识时务，可让她想不到的是，裴炎最终却与她背道而驰。

武则天掌权便大力提拔武家人，将李唐王室和忠于李唐的大臣尽皆收拾了一遍，当武则天指示武承嗣上书请求为武氏立七庙时，她觉得没人会反对。

结果裴炎却跳了出来抨击武承嗣，后来武承嗣又上书武则天诛杀韩王和鲁王，以绝李唐宗室之望。

武则天询问三位宰相的意见，其他两位都一言不发，只有裴炎表示坚决反对。

在裴炎看来，无论是李贤、李显、李旦，他们都是李家人，怎么着那也是李唐家族内部的权力流转，一旦绝了李唐宗室，那简直大逆不道。

从这时候开始，裴炎就打算以武力逼迫挟持武则天，让其还政给李旦，造反已箭在弦上。
密信青鹅

当时天下忠于李唐人还不少，在扬州的英国公徐敬业就是其中最看不惯武则天的人物。

徐敬业虽然远在朝堂之外，但却很关注朝堂之变，他准确捕捉到了裴炎的造反心理，于是便命让骆宾王编了一首童谣在洛阳散播，童谣词曰：

一片火，两片火，绯衣小儿当殿坐。

裴炎听后，觉得莫名其妙，便想找人破解童谣，最终却找到了骆宾王。

骆宾王心中暗喜，却一本正经地解道：

两片火是个“炎”字，绯衣是个“裴”字，小儿是个“子”字，当殿坐表示昌隆，是个“隆”字，这首童谣就是说你裴子隆将会成皇帝。

裴炎大喜过望，当即决定与徐敬业合谋造反。

可是两人相隔千里，想要谋反，也得商议个日期，于是裴炎便决定写一份密信给徐敬业，只是他不知道的是，武则天早已经派人在监视他了。

密信被截获了，信中只有“青鹅”二字。

武则天看完之后立即震怒，群臣不解其意，武则天怒斥，把字拆开在好好看看。

原来，“青”字可拆分为“十二月”，“鹅”的繁体字可拆为‘我自与’，很显然裴炎是在向徐敬业表示要在十二月于城中为内应，让他起兵反武。

武则天坐实了裴炎的罪证，自然不会对他客气，立即命人将其关入诏狱审问，此时的裴炎已抱定必死之心，他仰天长叹：

宰相入狱，再无生理。

果不其然，不久之后，裴炎就被斩杀于洛阳都亭驿并被灭满门，由此可见，裴炎也终究是李唐和武周权力争斗的牺牲品。

参考文献：《新唐书》、《旧唐书》、《朝野佥载》等。

转发自飞鱼说史

在华夏历史文明的长河中，王朝更替推动着历史不断前行，在这个过程中，农耕文明和游牧文明进行了激烈的碰撞，两者的融合最终形成了我们多民族的大统一的国家。

只是在融合的过程中，伴随着太多的血腥与暴力，足以让热爱和平的后来人望而生畏。

战争是残酷的，伴随着生灵涂炭，可在历史的发展大潮流中，战争又是不可避免的，昏庸的王朝都会走向鱼肉百姓的道路，最终迎来的只能是灭亡。

在游牧民族建立起来的政权中，辽朝和金朝的分量很重，辽朝是由契丹族建立起的朝代，共传9帝，享国218年，金朝是由女真族建立起的朝代，共传十帝，享国119年。

公元907年，辽太祖耶律阿保机凭借着强硬的政治手腕当上了契丹的可汗，正式建国，都城定在了上京临潢府，即现在的内蒙古赤峰市巴林左旗。

而后经过40年的发展，辽国的综合实力已经非常强劲，在辽太宗耶律德光的带领下，辽军南下中原，还一举攻破了汴京，并在此地登基称帝，正式改国号为大辽。

到了辽天祚帝统治时期朝政混乱，天祚帝昏庸无能，对女真族百姓大肆压榨，变本加厉地索求贡品，最终逼着女真族奋起反抗。

公元1115年，完颜阿骨打在黑龙江哈尔滨称帝建国，国号大金，目标直指大辽。

腐朽的政权怎能敌得过新生的政权，金与辽的战争中，辽国被打得节节败退，北宋看准机会，便与金国定下海上之盟，联合攻打辽国。

只是让北宋想不到的是，金国也不是好惹的主，在灭掉辽国之后，金国就大举南下灭了北宋。

风水轮流转，百年之后的金国也走向了灭亡，南宋君臣开启了疯狂报复模式，使得女真人数从700万降至10万。
靖康之耻

公元1126年，金太宗完颜晟命令金国东西两路大军合力南下攻宋，对于刚刚解决了辽国威胁的北宋来说，金国又如同恶魔一般降临，腐朽的北宋早已经失去了战斗力，此时只能任人宰割。

金军南下一路所向披靡，如入无人之境，正如胡绳在《二千年间》中这般写道：

当金兵南下时，一路经过险关要津，全无宋兵抵御，使金人都叹息说，宋朝太无能了，足见当时宋朝军队的无能了。

面对金兵大军兵临开封城下，赵佶害怕了，为了不当亡国之君，他赶忙退了位，将皇位禅让给了自己的儿子赵桓，而他继续窝在后宫中享受。

赵桓即位是为宋钦宗，他是个绝对的冤大头，是被他亲爹给坑了，他当这个皇帝就是为了顶雷。

可是金兵又不傻，他们在攻破开封之后，也没有放过已经退位的赵佶，将他连同宋钦宗一起给囚禁了起来。

对于金兵来说，开封虽好，终究不是家乡，他们在开封为所欲为一番之后，便打算打道回府，这消息着实让宋徽宗、宋钦宗长舒一口气。

只是在临走的时候，金兵直接将宋徽宗、宋钦宗，连带着后妃、公主、贵族、铖、工匠等14000多人当成俘虏全部押送去了金国。

北宋就此正式灭亡，而这一历史事件可谓中原王朝莫大的耻辱，史称靖康之耻。

宋康王赵构因机运逃过一劫，他带人一路逃到南京应天府称帝重建宋朝，史称南宋，可金国势大，南宋只能委屈求和，完全没有了中原王朝的霸气。
金国灭亡

南宋势微，战争的天平早已滑落至金国一边，而在此之后的百余年里，金国意气风发，可就在金国得意之时，蒙古族开始悄然崛起。

公元1206年，蒙古部的成吉思汗统一了大漠南北，建立起大蒙古国。

当时蒙古对金国保持着严重的敌意，有意脱离金国的控制，再加上当时金国皇帝完颜永济是个无能之辈，成吉思汗自然不会放过灭金的大好时机。

成吉思汗是个天生的军事家，他的军事能力在当时放眼全球，几乎无人能敌，为了灭金，他先进攻西夏，以拆散金夏同盟，可完颜永济却坐视不管，最终使得西夏向蒙古称臣，并依附蒙古伐金。

1211年，蒙古正式发动蒙金战争，并在野狐岭大败金国四十万大军，只是由于金国中都坚固一时难破便撤退休整。

此年，蒙古再次发动灭金之战，一度包围了金国西京大同府，金国无奈只得求和，进献大批黄金和岐国公主之后才得以继续苟延残喘。

金宣宗继位之后，觉得实在刚不过蒙古，那干脆效仿南宋，直接将都城迁到了开封。

金宣宗虽然有意重振金朝的雄风，可奈何雄才不够，又善猜忌，最终也没能力挽狂澜，金国的灭亡已成必然之势。
疯狂报复

四面楚歌之际，金宣宗郁郁而终，将皇位传给了完颜守绪，是为金哀宗。

金哀宗只想守着现有的家业不再折腾，他与西夏、南宋主动和好，还起用了一批名将来抗蒙，使得金国迸发出了短暂的生机。

更让金国长舒一口气的是，成吉思汗在征西夏的途中病逝，金哀宗想当然的以为，蒙古国会消停一阵子，可结果窝阔台继位之后的第二年，便派遣三路大军共同伐金。

这场战争打得相当惨烈，金朝的抗蒙名将张惠、完颜合达、完颜陈和尚等人先后战死，蒙军一路疾驰围困汴京。

仗着汴京城墙坚固，蒙金达成和议，可不久后，金哀宗却杀了蒙古的使者，使得蒙军再度兵临城下，金哀宗无奈只得放弃汴京，一路向归德府逃窜。

蒙将史天泽一路紧追不舍，金哀宗又被迫逃往蔡州。

看着金哀宗这样逃窜，史天泽是时候摇个帮手了，便邀约南宋将领孟拱、江海率兵合围金哀宗。

南宋君臣得此消息，自然不会拒绝，毕竟百年之前靖康之耻带来的仇恨，宋人始终没有忘却。

公元1234年，蒙、宋联军合围蔡州，不愿意当亡国之君的金哀宗将皇位传给了金军统帅完颜承麟，只是不久之后，蔡州被攻破，金哀宗自杀，完颜承麟死于乱军之中，金朝灭亡。

金朝灭亡之后，南宋君臣的怒火似乎一下被激发了出来，宋蒙联军在金国的土地上开启了疯狂的复仇模式，将锋利的屠刀砍向手无寸铁的金民。

这使得女真人从最鼎盛时期的700万人锐减到了10万，几乎遭受了灭族之灾。

南宋的复仇并没能更改灭亡的必然结局，在几十年后，南宋又亡于蒙古，一切的因果轮回，似乎都验证了政权斗争中没有永远的盟友，只有永远的利益。

只是将屠刀挥向百姓，无论什么时候，都是可耻的。

参考文献：《宋史》、《金史》、《辽史》、《元史》等。

转发自飞鱼说史

纷纷扰扰的红尘之中，有人甩不掉名缰利锁，有人则乐做痴男怨女，俗根未净，终不免大梦一场，最终，我们都不过是殊途同归而已。

人生在世短短几十年，我们究竟能活出什么样的色彩？

这个问题的答案只能自己去追寻，因为人生之路没人能替我们走一步，但是前行的道路上总有很多荆棘，其他人栽过的跟头时刻提醒着后来人要注意脚下。

时间回到民国时期，那些大师们的人生着实值得我们细细咀嚼一番，透过他们的人生，我们能够得到关乎人生的深入思考。

而在绘画领域，齐白石和张大千无疑是扛鼎之人，不过就年龄而言，张大千在齐白石面前只能称得上是小字辈。

在绘画领域要想取得大成，必须要沿着前人的脚步，继而画出属于自己的风格，才能名扬后世，他们两人所走的道路，也几乎如出一辙。

唯一不同的是，张大千一直将齐白石视为巍峨的高山，而齐白石则对张大千不屑一顾。

在张大千小有成就之后，还曾慕名登门拜访齐白石，可让他想不到的是却吃了闭门羹，齐白石拒绝见张大千之后，对身边的弟子直言：

我向来不喜欢造假画的人。

那么齐白石究竟为何对张大千有如此偏见？
齐白石临摹

《南渡北归》中有这么一句话：大师远去再无大师。

民国是个乱世，但是却孕育出了很多大师，他们在自己的领域中，留下了浓重的一抹嫣红，时至今日，他们身上散发出的光和热，依然温暖着未来人。

对于浮躁的现今社会来说，确实很难再出真正的大师，而那些自诩为大师的人物，却很难得到人们的认同。

在绘画领域更是出现了不少奇葩的画种，什么针管画，什么手套画，什么打滚屁股画，尽皆和高雅扯不上关联，倒是无限度在刷新低俗的下限。

如果手上真的没有两把刷子，就别丢人现眼为了流量而博人眼球，如果真的想在艺术上有一番成就，倒不如安安静静先临摹大师的画作。

齐白石就在临摹这条路上走过了无数个春夏秋冬。

齐白石曾说：为万虫写照，为百鸟张神，要自己画出自己的面目。

在齐白石的画笔下，这些看似微不足道的生命，都被赋予了灵性，尤其是齐白石所画的虾，更是成为了虾中的战斗机，几乎可以横扫一切的不服。

齐白石的虾堪称画坛一绝，而他与虾的结缘，还要从他小的时候说起，齐白石从小就生活在水塘边，当时最快乐的消遣便是钓虾。

齐白石自幼喜欢绘画，而虾便成为了他经常画的东西，不过他画了很多年之后发现，虾在他的笔下根本没有灵性。

于是在他40岁时，开始疯狂地模仿明清时期徐渭等书画大家的虾，这一临摹又是数十年，等到齐白石六十多岁的时候，他的画虾已经与这些大家相差无异。

而“虾”也终究成了齐白石的代名词。
张大千假画

在齐白石在绘画界享受盛誉时，中国画坛另外一位新星也在冉冉升起，他就是比齐白石小35岁的张大千。

张大千出生于四川省内江市，当时的张家在当地还算得上是一个大户人家，家中不少人都是知识分子，在他五岁的时候，便开始跟着姐姐识字，六岁的时候，又跟着四哥读书写字。

不过张大千最感兴趣的还是画画，张大千的母亲曾氏非常擅长绘民间剪纸的那种画，张大千便跟着母亲接触并研习画画，这无疑为张大千后来成为著名的画家开了启蒙。

张大千为了提高自己的画技，所走的道路自然也是临摹他人的画作，这绘画界是绝对没有什么问题的。

可偏偏张大千却硬生生地将临摹诠释为了造假，而这点正是齐白石所不屑一顾的。

张大千对石涛、八大山人等人的画作研究极深，经常模仿他们的画作，甚至达到了以假乱真的地步，只要张大千缄口不言，其他人根本分辨不出真假。

这本是一个值得骄傲的事情，可偏偏张大千却将这些临摹的假画来换取便利，对于这种造假行为，偏偏当时还有很多人表示支持。

因为张大千本身的造诣就很高，水平丝毫不在石涛等人之下，他模仿出来的假画，甚至比原创的画作收藏价值还要高。

可在齐白石看来，假的就是假的，既然有本事画画为何不能画自己的原创，既然是临摹，那就放在自己家中，放在家里自己看，将自己临摹的画放出去，这本身就是对艺术的不尊重。

张大千却对此不以为然，后来甚至还出现了张大千用假画骗军阀和日本人的故事，只是不知道这是不是后人为了美化张大千而故意编造的故事。
终生未谋一面

不管齐白石对张大千如何不屑，在张大千的心目中，身为后辈总要去拜访一下前辈。

齐白石的弟子李可染曾记载了这样一件事，有一次，张大千满怀期待登门拜访齐白石，在门口他递上了自己的名片，烦请佣人通报一下。

当时齐白石正在家中作画，他看了一眼名片，便随手扔在一边，便对佣人交代，就说我不在家。

站在旁边的李可染也看到了那张名片，就提醒师傅说，师傅您看这是张大千的名片，您是不是要见一下？

齐白石头也没抬，便回答说：我向来不喜欢造假画的人。

就这样，张大千被拒之门外，而中国二十世纪画坛上的两位大师就此擦肩而过，终生未谋一面。

这或许是张大千一生之中最大的遗憾。

而这件事发生之后，张大千对于造假画一事逐渐搁置，开始走访世界，立志画出属于自己的真正的画作。

张大千并没有因为这次闭门羹而对齐白石恶语相向，若干年后，当他在西班牙举办画展时，去拜访了毕加索，毕加索对中国的水墨画颇感神奇，而张大千便在其面前称赞齐白石时中国最正宗的水墨画宗师。

再后来，张大千又去了巴西去办画展，特地寻找一位农场主，他从2500头牛的耳朵种，挑选了仅仅能够制作8支毛笔的毛，将其制成了8支绝世毛笔。

他将其中两支送给了毕加索，还打算赠送给齐白石两支，只是当时齐白石已经驾鹤西去，张大千便朝着祖国的方向，将这两支笔给烧掉了。

或许张大千一生都在感谢齐白石当年的避而不见，这才使得他成为了真正的张大千。

参考资料：《齐白石传》、《张大千传》等。

转发自飞鱼说史

历史是什么？是过去传到将来的回声，是将来对过去的反映。

透过历史的缝隙，我们不仅能回望过去，更能洞悉未来，这或许就是历史令人着迷的地方，历史留给了我们很多谜团去探索，那未解之谜背后的答案，着实令人兴奋。

而西安就是一个处处都可以闻到古老气息的古都，身在其中好似可以一眼千年，尤其是那气势磅礴的秦始皇陵，更是能带给人们无限遐想。

作为中国历史上第一个皇帝，秦始皇本身就自带光环，诺大的皇陵好似是秦朝的巅峰再现，从那一具具兵马俑身上，我们更能看到秦能一统天下的底气所在。

现在秦始皇陵及兵马俑坑早已经被联合国教科文组织批准列入《世界遗产名录》，更是被誉为“世界第八大奇迹” ，先后有200多位外国元首和政府首脑参观访问，成为中国古代辉煌文明的一张金字名片，又被誉为世界十大古墓稀世珍宝之一。

每个参观过兵马俑的小伙伴想必都对兵马俑的雄姿深深震撼，栩栩如生的他们，好似在等秦始皇重生来唤醒他们，带着他们继续征战天下。

正是由于兵马俑的实在太“鲜活”了，以至于对于兵马俑的烧制，一直有传言说是秦始皇用活人烧制的。

直到后来有一尊兵马俑裂开后，真相才得以水落石出。
一眼千年

公元前247年，嬴政继位当上了秦国的王，这一年，他仅仅13岁。

在我们现代人看来，13岁还只是一个毛孩子，但对于嬴政来说，他的思想已经超越了他那个年纪该拥有的“成熟”。

我们很少有人会在这个年纪想到去世之后的事情，甚至有些濒临去世的老人，也无法接受死亡所带来的恐惧，但嬴政却很坦然，甚至想到了为自己的身后之事做出安排。

其实，这倒不全是嬴政想得远，而是掺杂了古人对身后之事重视，在事死如事生的观念之下，几乎所有的君主，在即位之初都会为自己打造陵寝。

嬴政当上秦王没多久，皇陵的营建工程也开始了，而这一建就没有停息，大秦的真金白银被源源不断地投入到了陵墓之中，根本不用担心“烂尾”。

即便是嬴政在征服六国的关键时期，陵寝的营建工作也没有被耽搁。

根据史料可知，秦始皇陵整整修建39年，直到秦始皇去世时还没有真正竣工，期间动用了近上百万的民力，投入的金钱更是不计其数，几乎耗费了大秦三分之一的财政收入。

兵马俑也是在修筑秦始皇陵的时候，一起被埋入随葬坑的。

秦始皇是个权力欲极强的帝王，他自然想着在去世之后，依然能享受在世时的荣光，所以便萌生了将大秦横扫六国的军队也一起埋入皇陵之中陪葬的想法。

秦始皇去世后历经些许波折，最终还是被葬入了皇陵，陪伴着他的便是这些忠心耿耿的“士兵”，度过了数千年的春夏秋冬……

时间一晃到了1974年3月，秦皇陵附近下和村的一帮农民在村南打井时发现了异样，挖出了几个真人大小陶俑，兵马俑神秘的面纱就此被揭开了一角，随后便惊艳了全世界。
陶俑破裂

兵马俑被发现之后，其发掘工作受到了高度重视，由于兵马俑的存在意义重大，发掘时自然也只能小心翼翼，唯恐对兵马俑造成破坏。

当然，由于时间久远，也有一些兵马俑发掘时已经出现了无法修复的毁坏，这着实令人心痛不已。

专家们针对这些已经毁坏的兵马俑进行了深入的研究，也得以确认，兵马俑的制造材质就是泥陶。

可是这一说法始终得不到全部人的认可，毕竟出土之前就已经损坏了的兵马俑是陶制，并不能说明那些完好无缺的兵马俑也是陶制。

这就好比一个损坏的水瓶中是没有水的，那绝对不能说明其他的瓶子里也没有水。

要想着让所有人都信服，必须得有更进一步的“证据”才行，而让人们没有等多久，就等来了一个机会。

一尊完好的兵马俑不知道是何缘故突然开裂，在抢修无果的情况下，专家们也只能接受这一现实。

当此机会，考古学家们也对这尊兵马俑进行更为深入的研究，而最终的结果是，在这尊兵马俑中根本没有发现任何人体细胞组织。

如果真的是活人烧制，那么在兵马俑中一定能找寻到一些证据，不可能做到没有遗留任何痕迹。

有了这一证据之后，生物学科代表也表示，如果兵马俑是真人烧制，那么兵马俑的面部一定会狰狞，不可能如此自然和威严。
伟大发明

既然陶俑不是真人烧制，那么秦始皇为何要制造出这些陶俑？

其实这又和古代的人殉制度有关。

人殉是古代的一种陋习，是指君主或者有权势的贵族死了之后，用活人陪葬，活人主要包括奴隶，后来慢慢有将后宫嫔妃囊括进去。

人殉，是非常残忍和野蛮的一种丧葬制度，伴随着原始公有制的解体，露出了萌芽，随着奴隶制的兴起，而走向兴盛。

殷商时期是人殉制度最为兴盛的时期，几乎大型的墓葬中都有殉葬的人，在安阳殷墟王陵已经发掘的墓葬中，殉人多达5000多人，这是何等丧心病狂。

周朝代商朝建立之后，统治者们觉得殷商是因暴政而亡，而人殉制度则是具体体现，为了维护统治，便制定了周礼，而人殉制度也因此得到了遏制。

春秋时期礼崩乐坏，周礼的约束大为降低，人殉制度再度兴起，等到了战国时期，诸侯征伐不断，急需要大量的士兵作战，各国便相继废除了人殉制度。

可是这样一来，诸侯权贵们便觉得墓中少了些东西，秦国秦献公是个相当有远见的君主，他觉得真人不能殉葬，那么可以搞一些假人来替代。

于是便出现了以“俑”代“人”，陶塑，石雕等等材质仿造真人制造的假人便进入了墓葬之中。

而为秦始皇陪葬的兵马俑，则彻底将以俑殉葬的制度发展到了顶峰。

直到现在，兵马俑和秦始皇陵都没有全部被挖掘出来，只因还未找到兵马俑最为合适的保管办法，如果挖掘出来不能存世，这将是人类文明和历史上的重大灾难。

在没有找到使兵马俑能永存于世的办法之前，它们还是呆在地下比较安全，毕竟2000余年的岁月都未曾让它们消失，这说明目前它们在地底是依然是最为稳妥的。

参考文献：《史记》、《人殉制度研究》等。

转发自飞鱼说史

北京一直流传着这样一句老话：先有潭柘寺，后有北京城。

这句话并不是空穴来风，也不是刻意抬高潭柘寺，而是在历史的传承中，潭柘寺的兴建确实比北京城的历史要早。

潭柘寺始建于西晋怀帝永嘉元年，即公元307年，距今已有1700多年的历史，可以说是一座地地道道的古寺。

潭柘寺位于北京市门头沟区南部的潭柘山麓上的宝珠峰南侧，是北京有记载以来的年代最为久远的寺庙。

寺内占地仅0.025平方千米，寺外占地1.12平方千米，加上周围统归寺庙管辖的山林，总面积也仅仅只有1.21平方千米。

寺内建筑依山势而建，整体北高南低，可以分为中路、东路、西路和塔院等四大部分，这四部分核心建筑群拥有各种各样的殿、阁，就单单拿塔院来说，其中就有金、元、明、清各代不同形制的僧塔七十多座。

在国内众多寺庙之中，潭柘寺的规模并算不上大，但是就它在国内寺庙中的地位而言，却无人敢小瞧它的存在。

置身其中彷佛来了一场穿越之旅，古色古香的韵味，着实令人流连忘返，只是让很多都无法想象的是，这座寺庙虽然其貌不扬，但却有武警24小时站岗守护。

那么潭柘寺究竟有何特殊背景，为何会受到如此高规格的保护？
历史传承

晋怀帝统治时期，八王之乱的阴影一直未曾消散，为皇帝驻守北疆的王郡都督，在这次叛乱中立下了汗马功劳，得到了晋怀帝的高度赞赏。

只是皇帝的恩赐还没有下达，王郡的爱妻便因病离世，将爱妻安葬于八宝山上的一处幽静之地后，为了缅怀爱妻和为国家祈求福泽，便根据晋怀帝的年号，在京西之地建了一座寺庙，取名为嘉福寺。

青山不改，福运绵长，在岁月的洗礼中，嘉福寺一直矗立在潭柘山麓，走过了四百年的风霜。

武则天登基称帝后，佛教的发展又到了一个峰值，毕竟武则天信佛，手底下自然不缺投其所好之人，兴建佛寺则成为了当时一道靓丽的风景线。

华严和尚曾在嘉福寺中修行，只是由于年份久远而失修早已破败不堪，他借着天下弥漫着的这股风气，立即上书请求重建嘉福寺。

武则天倒也没有迟疑，立即将大笔一挥拨了重金重建，寺庙修好之后，华严和尚将其更名为龙泉寺。

时间一晃又过了四百多年，金熙宗为了向天下表明自己对中原文化的接受，亲自去潭柘寺上香礼佛，再次拨款对其进行了整修和扩建，并将其更改为大万寿寺。

在此之后的五百余年，潭柘寺一直备受统治者的重视，期间多次重修和更名，直到清朝康熙皇帝即位。

由于潭柘寺在历史上有很多皇帝亲自到访礼佛，康熙皇帝觉得无论如何也得去一趟，便欣然前往，只是此时潭柘寺也已经破旧，他便命人大规模重修。

在此之后，潭柘寺便成为了北京地区规模最大的皇家寺院。
宝锅石鱼

潭柘寺成了皇家寺院之后，寺庙中也迎来了很多珍稀的宝物，清朝皇帝们也时不时就会带着赏赐之物前往。

久而久之，寺庙中就拥有了相当多价值连城的文物，虽然历经战乱，但潭柘寺却得以幸存，就连寺中的建筑也大多是明清时期遗留的真迹。

所以，以我们现在的眼光来看，潭柘寺就是一个蕴含无数珍宝的巨型文物。

历经民国的战乱后，一些不法分子便盯上了寺庙中的文物，盗窃等恶劣事件时常发生，这使得潭柘寺损失惨重。

新中国成立之后，潭柘寺也引起了当地政府部分的重视，为了保护潭柘寺的古代建筑以及其中文物的安全，此地便一直安排着武警全天候守护。

而要说潭柘寺中著名的文物，自然当属宝锅和石鱼。

在潭柘寺天王殿的门口有一口铜锅，直径多达1.85米，深度为1.1米，而在东跨院还有一口直径4米，深2米的铜锅。

这两口锅可谓是潭柘寺中的传奇物件，它们原本的用途是供和尚们做饭时所用，据说一次可以放进十石米，需要16个小时才能蒸熟。

或许很多人会说，这么多米，单单淘米都是一个大工程，其实根本不用担心，因为这锅可以自动漏沙根本不用淘，正所谓：漏沙不漏米，增水不增米。

潭柘寺里的龙王殿里还有一条石鱼，长约1.7米，重150公斤，外表看好似是铜质，其实是石头做的，可让人惊奇的是，敲打时可以发出五音，据说用它求雨特别灵验。
银杏御竹

除了人造的文物外，潭柘寺中还有相当多的植物古董，其中最有名气的当属矗立于毗卢阁前的银杏树。

或许有小伙伴们会说，一棵树而易能有什么值得惊奇的地方？

事实上，这棵银杏树绝对不一般，因为它种植于1400多年前，换句话说，这棵树是唐朝时期种下的，已经有1400多岁的高龄了，高达40多米，直径有4米多，需要六七个人才能完成合抱。

到了清代，这棵树又被赋予新的寓意，相传每当有新皇帝登基，这棵树便会长出一支新干，久而久之，就成了名副其实的帝王之树。

在潭柘寺中的竹林院和行宫院内，还有品种极其稀少的金镶玉竹和玉镶金竹，前者是金黄色的竹竿上有一道翠绿的细条纵沟，后者则正好与其相反，原产于四川成都。

康熙皇帝即位重修潭柘寺的时候，特意御赐此竹于院内种植，所以此竹又被称之为龙须竹。

等到这些御竹成活繁衍成片之后，康熙皇帝到此观赏，诗兴大发之下，还写了一首《咏潭柘寺竹》，诗曰：

翠叶才抽碧玉枝，经旬清影上阶墀。凌霜抱节无人见，终日虚心与凤期。

此外，在潭柘寺的方丈院内，还有两株高达30多米的参天古柏，这两棵树种植于辽代，距今已有千年之久，是华北地区最古老的侧柏，素有“华北柏树王”之称。

一座佛寺能被称之为圣地，自然不能只靠这些“外物”装点，在佛教史上，潭柘寺名僧辈出，相当多在此修行过的人都得以留名于《高僧传》，可谓是熠熠生辉。

现如今，这座古寺已经对外开放，作为普通人的我们，也得以瞻仰曾经的皇家寺院，感兴趣的小伙伴可以去看一看呦！

参考文献：《北京文物建筑大系》、《全国重点文物保护单位》等。

转发自飞鱼说史

往古者，所以知今也。

历史是一本博大精深的书，当我们沉浸其中，便已是无法自拔，那些过眼的往事，不仅在诉说过去的岁月，还在为我们指点迷津，甚至洞悉未来。

读史可以明智，此话所言非虚，古人的智慧往往会通过不起眼的小事传达给后来人，以让后人借鉴和品读，以此来增长自身的智慧。

比如说司马光砸缸就是一个特别“聪明”的故事。

故事讲的是年幼时期的司马光，有次调皮捣蛋和其他小朋友一起在院子里玩耍，其中有一个小娃娃，十分好奇院子里的大缸里究竟装了什么。

于是趁着大家不注意的时候，便爬上了缸沿上，结果发现里面只是满满一缸水，就在这娃娃失望至极打算下来的时候，一个不小心整个人都掉进了缸里。

出于本能反应，娃娃便大声呼救，当然这时候不会有汪汪队来救他。

看着同伴落水，有些小伙伴哇哇大哭直接愣在了原地，有些则赶紧跑着去寻找大人，当这些孩子乱成一团的时候，司马光则立即举起一块大石头，用力向水缸砸去。

结果水缸被砸出了一个洞，缸里面的水流了出来，而落水的玩伴，自然也得救了，至于说别人会不会让司马光赔偿大缸的钱，这倒不重要了，毕竟只要不是在病态的社会中，人权始终得高于物权。

单单看这个故事，就不得不佩服司马光少年时的机智，能想到破缸救人，着实不容易。

当然，也正是因为这个故事，让年幼的司马光成为了名副其实的别人家的孩子，想想也是，当别的小孩因为同伴落水而哭爹喊娘的时候，他却已经成为了救人英雄，让人不服都不行。

司马光可谓年少成名，只是长大后的所作所为却让人有种说不出的难受，在一次案件中，他曾苦等15年，执意斩杀一位无辜的女孩，曾经砸缸救人的司马光为何如此狠毒？
砸缸成名

司马光出生于光州光山（现在的河南光山县），他的父亲叫做司马池，是这地方的县令，很显然，司马池还是很懒的一个人，甚至懒得给儿子起个响亮的名字，直接以地名为名了事。

不过名字终究是个代号，能不能留名青史，还得看个人的能力，而司马光自然属于能力爆棚的大人物，而这一切又与他父亲的教育观念有关。

司马池对于司马光的教育很是重视，照现在的话说，就是从娃娃抓起，在司马光六岁的时候，他的父亲就让他读书，到了七岁的时候，司马光已经能够背诵《左氏春秋》。

还别说，当时的司马池已经深谙教育该如何“内卷”，当真是拥有超期的教育观。

为了帮助儿子赢在起跑线上，司马池还经常会给儿子讲历史上的故事，使得司马光在很小的时候，便已经通晓了很多古籍中所记载的故事背后的意思。

听得多了，脑筋转得就会比较快，所以当遇到危机时，也更加容易冷静，所以当他的玩伴掉入大缸之中，其他小朋友尽皆惊慌失措，他却能想到以石击缸而救人的绝佳应急处置方案。

砸缸成名之后，司马光的人生也一路绿灯，当时很多大臣、名士都很赏识司马光，甚至尚书张存还主动提出将女儿许配给他。

公元1038年，二十岁的司马光参加会试，一举高中进士甲科，从此步入仕途，在之后的三十年里，是司马光人生中的高光时刻，一路高升的他，用人生的经验告诉了后来人，只要肯努力，未来就有无限可能。

只是在宋神宗继位之后，司马光的地位受到了威胁，因为改变历史走向的王安石将在北宋掀起一阵猛烈的飓风。

只是让人们想不到的是，司马光和王安石的交锋会集中在一件小小的刑事案件中。
阿云杀夫

有一个叫做阿云的登州人，她原本只是一个普通的乡下女孩，父亲早亡的她，跟着母亲艰难为生，尝尽了人间冷暖。

可命运并没有打算放过这个柔弱的女子，几年之后，她的母亲在贫病中去世，孤苦伶仃的她只得委屈跟着叔父生活。

叔父是个阴险小人，他明面上答应收养她，可实际上等到阿云稍微长大点，便转手将其卖给了当地一位娶不上媳妇的老光棍韦大。

韦大又老又丑，如花似玉的阿云自然不愿意跟着这样的人生活，可是阿云的反抗却遭到了韦大的毒打和胁迫。

身心都受到伤害的阿云走投无路之下，趁着韦大喝醉，鼓起勇气拿着剪刀连刺韦大十多刀。

可阿云力气很小，再加上剪刀造成的伤口并不深，韦大竟然逃过了一劫，而本就对生活无望的阿云选择了自首投案。

在当时的大宋律法中，谋杀亲夫要被判处死刑。

当地的知州徐遵是个正直之人，他认为阿云的所作所为皆情有可原罪不当死，便打算从轻发落，可韦大却觉得必须要处死阿云，于是便选择向上告发。

大理寺重新审理后，驳回了徐遵的处理结果，直接判出阿云死刑，这又使得徐遵不服，闹来闹去，最终闹到了宋神宗那里。
朝堂之争

宋神宗当政时期，以王安石为首的改革派和以司马光为首的守旧派正争得不可开交，政见不同，自然时常对立。

宋神宗询问王安石和司马光该怎么判决时，王安石觉得徐遵的判决并没有什么问题，从轻发落是情理之下，法理之中，可司马光却觉得徐遵处置轻了，杀夫就得判处死刑，没什么好商量的。

王安石和司马光两人争论不休，搞得宋神宗很是头大，这案件便被搁置，后来等到王安石在宋神宗心目中的地位越来越高之后，宋神宗还是按照王安石的意见，对阿云从轻发落。

为了让王安石安心变法，宋神宗还将司马光等人尽皆贬出京师，就此北宋迎来回光返照的十五年，当然也是司马光苦苦等待的15年。

宋神宗去世后，宋哲宗即位，高太皇太后临朝听政，作为守旧派的老顽固，她立即将司马光召入朝中重用。

司马光倒也不客气，直接拟定方案将新法全部废除，无论是否对民有益。

为了打压王安石在朝中的影响力，司马光还对其进行了全盘否定，而他自然也没有忘记让他颜面尽失的阿云杀夫案。

在司马光的指示下，原本已经刑满被释放的阿云再度成为了阶下囚，并很快被判处了斩立决。

无辜的阿云终究为自己的行为付出了生命的代价，只是让她想不通的是，为何司马光会揪着她不放，直至要了她的性命。

其实这倒不怪阿云无知，毕竟她一个普通的女子，哪里懂得朝堂之争的残酷与黑暗，司马光的狠毒在政治上体现地淋漓尽致，如果不是他编纂了《资治通鉴》流传后世，或许很少人会觉得他是个好官……

参考文献：《宋史》等。

转发自飞鱼说史

公元1485年，查理三世与亨利伯爵在波斯沃斯展开决战，战争的胜利者将成为英国新的国王。

临战前夕，查理三世做了战争总动员，并直言要率军冲锋打头阵，马夫立即去找铁匠去给战马打掌钉，当时马掌已经用尽，铁匠只好用一根铁条临时加工成马掌。

可是在钉马掌的时候，铁匠又发现钉子不够，便请求去找钉子，只是马夫却等不及，一直催促铁匠赶紧钉完。

铁匠无奈，只好在最后一个马掌上随手钉了一个钉子，很显然，一枚钉子无法完全固定马掌。

战争开始之后，查理三世骑着战马率军冲击亨利伯爵的军队，可是在冲锋过程中，战马的马掌突然掉了，重心不稳的战马直接栽倒在地，连带着查理三世也被摔下马。

查理三世的军队一看国王落马，士气瞬间大衰，纷纷逃跑，亨利伯爵则趁机大举进攻，结果查理三世被俘，就此丢了国王之位。

只是谁也想不到，这件事的爆发点仅仅只是一枚铁钉。

于是西方便一直流传着这则民谣：

缺了一枚铁钉，掉了一只马掌，失了一匹战马，损了一位国王，输了一场战争，亡了一个国家。

其实这就是我们现在所熟知的“蝴蝶效应”，原本只是一个微小的疏忽，很可能会产生无法承担的后果，就像蝴蝶在太平洋西岸挥了一下翅膀，可能就会引起东岸的一场飓风。

而早在我国春秋时期，也出现过一次蝴蝶效应，爆发点只是一块羊肉。

宋国的华元将军在大战前给士兵分羊肉时，由于疏忽忘了分给自己的车夫羊斟，结果在交战时，羊斟直接将华元拉入敌营之中，由此还诞生了一个成语贻笑千年。
阵前动员

公元前607年，中原大地上可谓是烽烟四起，而处在真正漩涡中的当属郑国。

此时的郑国倒也很无所畏惧，背靠着不可一世的楚国，看谁都不顺眼，周遭的宋、卫、陈等国尽皆被郑国收拾了一遍。

作为老牌诸侯强国的晋国，觉得要压楚国一头重振雄风，必须先打败郑国，于是便纠集宋、卫、陈三国组成四国联军进攻郑国。

郑国一看势头不对，立即向楚国求援，楚国倒也不含糊，直接派令尹椒率军入郑，晋国一看这仗一旦开打，自己将会损失惨重，不得已只能灰溜溜撤兵。

此举让楚国异常膨胀，为了教训听晋国号召的那些小国，楚国特命郑国派兵攻打宋国。

郑国倒也不含糊，立即派遣公子姬归生出战，敌方已经亮剑，宋国只得接招，不过没有楚、晋等大国的参与，宋国并不畏惧郑国，立即派遣大将军华元迎战。

华元是宋戴公的五世孙，官至大夫，是宋国六卿之一，历任宋昭公、宋文公、宋共公、宋平公四君，堪称四朝元老。

他长期掌控着宋国的军政大权，为宋国撑起了一片天空，即便是国君在华元面前都得礼让三分。

华元接到迎战郑国的命令之后，觉得是时候展现真正的力量了，立即召集士兵开动员大会。

在慷慨激昂的演讲中，看着郑国数百乘战车，意气风发的华元，好似看到了俘虏公子归生的完胜结局，只是让他想不到是一个疏忽几乎要了他的命。
一个疏忽

作为军队的长期统帅，华元最擅长做阵前动员，他深知要想士兵替自己卖命，最起码要保证他们吃顿好的。

临战前一天，华元命令伙夫宰杀了数百头羊，让士兵们大快朵颐一番。

羊肉汤的鲜美顿时在宋军营中弥散开来，在华元的安排下，所有士兵尽皆饱餐了一顿，在酒足饭饱之后，士兵早早进入了梦乡，等待着第二天的大战。

可是让华元没想到的是，此时军营中的一个人正躲在角落里画圈诅咒他，此人便是华元的马车夫羊斟。

在古代打仗时，将军的马车夫可谓责任重大，不仅要求要有过人的驾驭车马的本领，而且要有临危不乱的应急能力。

尤其是在春秋时期的战争中，礼还没有全崩，乐还没有全坏，双方对阵时，将军一般都是冲锋在前，马车夫自然全军中最先碰到敌人的人。

羊斟跟随了华元很多年，这些年冲锋陷阵没少立功劳，在羊斟看来，华元最该奖赏的人就是自己。

可是这次分食羊肉的时候，竟然把羊斟给忘了，结果他连一口羊肉汤都没有喝到。

羊斟很生气，后果很严重，他越想越气，以至于根本无法入眠，而此时一个报复的办法已经在他心中悄然形成，华元自然也想不到，这场战争将会败在这口羊肉汤上。
两个成语

第二天一早，公子归生与华元对阵于大棘（今河南睢县南部），华元一马当先指挥羊斟为自己驾车冲锋。

羊斟倒也没有犹豫，直接将鞭子挥舞到极致，华生的马车如同离弦之箭直冲郑军营地。

华元很快意识到了事态不对劲，因为羊斟的马车太快了，后面的大部队根本没有追上，华元立即让羊斟减缓速度以待大军，可羊斟却说：

畴昔之羊，子为政，今日之御，我为政（这句话便是成语“各自为政”的出处）。

意思是说，分发羊肉的事，你说了算，但是驾驭战车这事，我说了算。

说完这句话之后，羊斟继续加快车速，直接把华元带到了郑军的营地之中，在两军将士目瞪口呆之中，公子归生率先反应过来，命人将华元给逮捕。

堂堂宋军主帅，就这样轻易成为了郑军的俘虏，宋军一看主帅都被抓了，那还打什么劲，纷纷四散而逃。

让公子归生根本无法想象的是，这场战争就这样轻易打赢了。

羊斟一直被史学家们诟病，是以私害公的反面教材，而他的故事也被后世总结成了另外一个成语，即：羊斟惭羹。

羊斟把一碗羊肉汤看得比国家存亡还重要，着实令人很无语，这使得他注定遗臭万年，正所谓：以其私憾，败国殄民。

羊斟的故事其实正是我国历史中最早的蝴蝶效应，少分了一杯羊羹，得罪了一个小人，引发了一次背叛，输掉了一场战争，亡掉了一个国家……

参考文献：《左传》、《史记》等。

转发自飞鱼说史

1935年的一天，溥仪突然听到了一个消息，他的皇后婉容有了身孕即将临盆。

对于一个男人来说，妻子有了身孕，这着实是一个天大的喜事，能在有生之年，看着孩子长大成人，其中的喜悦之情自然难以言表。

可是对于溥仪来说，这个消息让他震怒，他没有丝毫即将身为人父的喜悦，有的只是对婉容浓重的恨意。

因为身为末代皇帝的溥仪，早在北京城里还当着皇帝时，就已经纵欲过度而掏空了自己的身体，以至于失去了生育的能力。

此外，从很久之前开始，溥仪便已经不再和婉容亲热，自从婉容挤走了文绣之后，溥仪便对婉容产生了厌恶之情，即便同在一个屋檐之下，已经再也无话可说，更何况，溥仪与婉容早已经没有一起生活了。

可偏偏在这段时间里，婉容有了身孕，而等到溥仪听说这件事情的时候，婉容腹中的胎儿已经即将出生。

所有的证据都已经表明，婉容的孩子肯定不是溥仪的，她顶着皇后的头衔，送给了溥仪一顶绿灿灿的帽子。

溥仪虽然几经沉浮，但此时的他还是日本扶持的伪满洲国的皇帝，先不管有没有权力，至少皇帝的头衔还没丢彻底，怎么着，面子都得有。

可婉容此举明显是在狂扇溥仪的耳光，不仅让他颜面尽失，而且连带着将其作为男人的尊严无情地践踏。

溥仪不能忍，他该怎么做？

在想好如何处理这件事情之前，好奇心驱使着溥仪必须先找出婉容的秘密情人，可结果等到溥仪找出来之后，并没有要了他的命，反而给了他400块大洋。

靠着溥仪给的这些钱，婉容的情人还在北京购置了一套四合院，如今子孙后代已身价过亿。
多情往事

纵观整个封建帝制时代，溥仪是历史上继位年龄相当年轻的皇帝，荣登大宝之时他只有3岁，这么小自然什么也不懂，故宫里的蛐蛐是他最好的玩伴。

只是人总会长大，而溥仪自然也有自己的青春期，青春期里对异性的渴求相当强烈，溥仪作为皇帝，虽然没有多大的权力，但身边还是不缺宫女的。

当普通人在青春期里只有幻想的时候，溥仪却能在十来岁就尝试这些幻想，没有自制力的少年时光里，溥仪过得相当快乐。

可这也导致了溥仪在很小的时候就时常感觉身体被掏空了，以至于可以在宫中肆意妄为，却没有种下一颗能发芽开花的种子。

溥仪对自己的身体也是很清楚，即便是后来有了婉容皇后和文绣皇妃，溥仪都很难让她们真正的幸福，正是因为这点，才有了后来一系列的事情。

不过这也不能全怪溥仪不自爱，毕竟他也当过皇帝，虽然只有一个虚名，但个人的生活，还是没人能干预的，毕竟他顶着一个皇帝的头衔，就足以有浪荡的资本。

文绣是个很不错的女子，她先于婉容一天入宫，一开始和溥仪的关系还不错，后来因为一系列的政治事件，溥仪一家就被赶出了宫去。

文绣感觉很是屈辱，就想着一死了之，但没有死成，后来溥仪投靠日本人，

文绣坚决反对，不过他拗不过溥仪，一气之下，她就登报单方面宣布和溥仪离婚，这在当时是让人瞠目结舌的。

在溥仪看来，文绣之所以如此任性，婉容对她的敌意也是其中的一大诱因。

在失去文绣之后，溥仪对婉容已是冷眼相待，丝毫没有该有的幸福可言，两人之间的感情已跌入低谷。
私通侍卫

对于一个女人来说，幸福或许不是大富大贵，也可以是平平淡淡，在需要的时候，另一半就在身边已是足矣。

可对于婉容来说，溥仪给不了她陪伴，也给不了她安全感，这使得婉容对溥仪也是不满意的。

感情到了这般地步，本该是一拍两散，各自寻求幸福，可溥仪和婉容的身份不一般，他们根本无法左右自己的婚姻，溥仪可以出去浪荡，那么婉容呢？

婉容日常中能接触到的男人并不多，她的两名侍卫兼司机便有了近水楼台先得月的契机。

婉容的这两个侍卫分别叫李体玉和祁继忠，至于说谁先谁后的问题，史料所载极为含糊，我们也不做过多深究。

不过对于这两个人，婉容对祁继忠的好感更多一些，或许是祁继忠长得高，又或许是祁继忠一表人才。

溥仪平日里并不约束婉容，甚至觉得眼不见心不烦，这就使得婉容十分自由，与祁继忠的卿卿我我一切都水到渠成，毫无波澜。

祁继忠可不是溥仪，他是一个正常的男人，这就使得婉容很快便有了身孕，对于这件事，婉容自然小心藏着掖着，她想生下这个孩子，以圆自己做母亲的梦。

只是让她想不到的是溥仪还是得到了风声。

等到婉容即将生产的时候，溥仪在门外焦急等候，他并不是等着看小孩，而是等着要了婉容生下的孩子的命。

当哇哇大哭的女婴被抱给溥仪时，溥仪二话没说，就把她扔进了熔炉里。
凄惨结局

当婉容得知自己的女儿被烧死后，整个人都不好了，整日里思念自己的女儿，后来只能靠着鸦片的麻醉来度日。

慢慢的，婉容的精神也崩溃了，变成了连梳妆打扮都不会的疯子，最后病死在了监狱里，当然这是后话了。

溥仪处理了这个孩子之后，便追查婉容的秘密情人，几乎不费什么功夫，便查到了李体玉和祁继忠的身上。

此时的祁继忠已经被溥仪送去了日本深造，李体玉还在婉容身边当差，溥仪想着直接毙了两人，然后废黜婉容皇后身份，可日本觉得这事不好公开处理，便没有批准溥仪的请求。

溥仪很郁闷，但仔细想想又觉得这事确实不适宜大张旗鼓，毕竟婉容给自己戴了绿帽子，而且还是两顶，这传出去他的面子将不复存在，连带着他不能生育的缺陷也得被无线放大。

思来想去，溥仪最终决定将李体玉和祁继忠开除，为了让他们封口，还每人给了四百块大洋。

李体玉拿到遣散费之后，回了老家娶了一位妻子，过上了平淡的小日子，而祁继忠却转身去了北京，并在此地买下了一个四合院，去了妻子生育了后代。

后来时局动荡，祁继忠直接孤身离开了四合院，将这一四合院给了妻子和后代，祁继忠当了伪军之后犯下了滔天罪恶，日本投降后，他身首异处成了孤魂野鬼。

祁继忠所犯下的罪恶也并没有牵扯到他的低调行事的后代们，时至如今，祁家后人一直传承着这份家业，按照市值而言，身家早已经过亿。

参考资料：《我的前半生》等。

主话题：《孟子》第七篇（上）尽心章句上

第十七章之、——

解析：孟子曰：“无为其所不为，无欲其所不欲，如此而已（废止）矣。”

 

即孟先生讲：“衣冠兽畜者不该充当其无法做到之神品，不该兽品兽性之纵欲而导致畜品畜性之无欲可纵于戒欲，生命体如果达到无欲可纵于戒欲之程度便也趋于废止其生命了。”

 

主子兽品畜性乃纵欲于追逐刺激和诱惑而膨胀与排泄乃最后自刮腔壁而透支生命力导致枯竭而无欲可纵于戒欲；

奴才畜品兽性乃被戒欲于憋闷状态而必然发泄为纵欲。

——（完）
作者主页：https://www.youtube.com/channel/UCcQN19iPJ80XyRWo-WR41Tg

转发自飞鱼说史

在中华民族漫长的历史发展沿袭中，我国古代先民所创造出的文化，深深影响着周边的国家，而在很长一段时间里，他们都充当着中原王朝的附属。

当时，他们最为擅长的事情，也只是模仿和借鉴，毕竟中华文化的底气所在，让他们只有瞻仰的份。

无论日本也好，韩国也罢，亦或者是越南，都曾是我们的附庸国，每到一定的时间，都得来朝贡，祈求中原王朝的庇护，顺带着学习一下先进的文化。

在中华博大精深的先进文化之中，汉字是不可或缺的必要组成部分，也是周围附庸国一时半会难以掌握的精华中的精华。

细细算来，我们的汉字至今已经有数千年的历史，放眼整个世界，能比汉字更加悠久的几乎没有。

文字的出现是文明的一种体现，如果没有文字，那么人类就永远无法从野蛮中脱离开来，所以现在几乎所有的国家都有文字，只不过各国的文字形式有很大的差别。

越南由于毗邻我国，他们在通向文明的路上，几乎都是沿着我们的脚步在走，汉字自然也被他们所传承、吸收。

如果追溯一下越南的历史，便能发现，在历史上很长一段时间里，它都属于中原王朝的管辖范围，早在汉武帝在位时期，包括汉字在内的汉文化便已经传播到了那里。

在此之后的千余年里，汉字在越南国家的发展中和民众的生活中一直扮演着重要的角色。

可是到了近现代之后，早已经独立的越南开始谋求精神的独立，他们想到的最为直接的办法，就是废除汉字。

时至如今，越南废除汉字已经有78年，甚至在过年的时候，连对联都不再用汉字，但是无论他们怎么去中国化，有个汉字却始终抹不掉。
去中国化

翻开越南的历史，我们会发现，在很长时间里，它与中原的历史都是密不可分的，甚至连神话传说，也是由我们的神话故事衍生出来的。

在越南的神话传说中，越南最早的朝代是鸿庞氏所建立，而此人是中国神农氏的后代，曾受封为泾阳王，职责为治理南方地区。

泾阳王的妻子是洞庭君龙王之女，生下的貉龙君便是百越之祖，其长子被封为雄王，承袭王位后，建立文朗国，因此越南人又自称为雄王子孙。

秦始皇统一六国之后，便将势力向南延伸，征服了南方的百越诸部族，并在此地设立三郡，越南北部便已经成为了中国象郡的一部分。

趁着秦末动乱之际，秦朝的南海尉赵佗趁机自立为南越武王，建立起南越国，势力范围囊括了越南的中部和北部。

到了汉武帝统治时期，他觉得南越国的存在实在令人难受，便派兵灭了南越，并在此地复设三郡，此后近一千年的时间里，越南的中北部都是中国的直属领土。

公元10世纪时，中国进入了五代十国时期，四分五裂之际，对于越南的管辖自然有所放松，而越南则趁机脱离了中国的控制。

公元1010年，李公蕴在越南建立起李朝，后改国号为大越，这是越南历史上第一次取得了国王的称号。

这让越南着实扬眉吐气了一回了，意气风发的越南人，觉得是时候开启去中国化的道路了，便将主意打到了文字之上。
越南文字

想要抹去汉字并不是一件容易的事情，这条路，越南走了很多年，在使用汉字的同时，他们则假借汉字和仿效汉字结构原理依据京语读音，创造了一种文字，民间称之为“喃字”。

不过这种文字比汉字还要复杂，甚至可以说是汉字的复杂化，以至于这种文字始终没能成为越南的正式文字。

越南正在寻求新的出路时，巨变已来，这则促使了他们在文字上的形成。

1957年，一位葡萄牙籍的天主教传教士到来，他们才在创造自己的文字上找到了一丝突破口。

葡萄牙天主教徒从西方来到越南之后，觉得语言文字是一个必须要克服的问题，为了方便便用拉丁字母来拼音记载越南字。

后来法国和意大利的传教士也相继到达意大利，他们采取了与葡萄牙传教士一样的办法标记越南语。

结果使得越南语非但没有成功去中国化，反而使得越南的文字和语言越来越复杂。

17世纪初期，法国传教士亚历山大·罗德觉得越南语言的复杂关键就在于文字的不统一，于是他用自己创造的越南罗马字出版了《越葡拉字典》，这标志着越南语罗马字记音系统修改整合阶段取得了阶段性的成功，而被现代越南所使用的国语字也就此诞生。
抹不掉的福字

第二次世界大战时，法国占领了越南，为了方便统治，法国强行切断越南同中国的联系，而正式废除汉字，也就此拉开序幕。

法国在越南强行推行法语废除汉字引起了一系列的影响，连带着好不容易诞生的越南国语字也受到了打压。

1945年，在胡志明的带领下，越南独立运动取得了胜利，进而成立了越南民主共和国，他上台执政后，便宣布采用越南语和越南罗马字为官方语言的政策，拉丁拼音文字就此在越南扎下了根，自此，拉丁拼音也成为了越南官方的标准书写文字。

时至如今，越南废除汉字已经有78年的光景，汉字在越南的痕迹自然越来越小，直到大街小巷中，再也看不到汉字的存在。

可是每当春节来临，越南人也会同我们一样过春节，只是对联上的汉字，也已经被他们的拼音所取代。

而就在这时候，大街小巷中便会出现同一个汉字“福”。

在越南人看来，这个福字的寓意非常美好，预示着人们对吉祥和幸福的期盼，所以无论如何，越南百姓都不愿意将其摒弃，毕竟，他们的老祖宗用了这个字，已经数千年。

时至如今，中华文化已经在全世界开扎根发芽，越南所摒弃的汉字，正在全球很多地方开出灿烂的花，这正是中华民族的底气所在。

参考资料：《越南史》等。

二战，是人类历史上最残酷、最宏大的战争，期间涌现出无数英勇无畏的战士和传奇故事。但在波澜壮阔的战争中，也不乏一些令人啼笑皆非的插曲。今天，我们要讲述的，就是美军在二战期间遭遇的一场最尴尬、最不愿提起的战役——基斯卡岛登陆战。

1942年，日本军队为了分散美军的注意力，对阿留申群岛发动了佯攻，成功占领了基斯卡岛。这一举动立即引起了美军的警觉，他们决定发动一场大规模的登陆战，以夺回基斯卡岛的控制权。

为此，美军精心策划，调集了5千多名精兵，配备了先进的军舰、大炮等装备，准备一举拿下基斯卡岛。就在美军信心满满地准备发动攻击时，他们以为会面对一群顽强的日军，因此做好了浴血奋战的准备。

然而却遭遇了一个意想不到的尴尬局面。原来，日军在得知美军即将发动登陆战后，为了避免更大的损失，决定撤离基斯卡岛。日军借着大雾悄无声息地撤离，还故意在登入线附近埋下了大量的水雷和地雷，以阻止美军的进攻。

由于当时岛上大雾弥漫，前方二三米都看不清，美军并未察觉到这些隐藏的杀机。当他们高歌猛进，准备一举登陆时，却遭到了日军精心布置的水雷和地雷的猛烈袭击。一时间，美军阵脚大乱，伤亡惨重。在短短的几个小时内，就有300名美军士兵阵亡，198人失踪。

这还不算啥。当美军终于艰难地登上岛屿时，却发现岛上空无一人，连一个日军的影子都没有看到，尸体也没有一具。原来，日军早已在美军发动攻击前撤离了岛屿。而岛上剩下的，只有三条狗，作为日军的“守军”，以及一些日军故意留下的传染病牌子，试图以此吓唬美军。

这三条狗在岛上悠闲地晃荡着，对美军的到来毫不在意，仿佛在讥笑他们。而美军在看到这些传染病牌子后，顿时惊慌失措，生怕自己感染上了什么可怕的疾病。于是他们纷纷开始注射疫苗，进行紧急防疫措施。但经过一番折腾后，他们才发现这些牌子只是日军的恶作剧而已，根本就没有什么病毒存在。

美军在惊恐之余，也感到十分愤怒和屈辱。他们没想到自己会为了对付几条狗而付出如此惨重的代价。这场战役对于美军来说，无疑是一次巨大的打击和耻辱。

他们本以为可以轻松地夺回基斯卡岛，却没想到最终却成了别人眼中的笑柄。这场被讥讽为“最大实战登陆演习”的战役，成为了美军不愿提起的耻辱之战。

回顾这场战役，我们不禁要思考其中的教训。一是情报失误是导致美军尴尬局面的重要原因。如果美军能够提前掌握日军撤离的情报，或许就能够避免这场不必要的损失和尴尬。二是，过度自信和轻敌，也是导致美军失败。

他们可能认为自己的实力足以轻松击败日军，却忽略了战争中的不确定性和风险，毕竟兵不厌诈，这方面日军还是有一手的。

基斯卡岛登陆战是二战时期一场令人啼笑皆非的战役。它提醒我们，在战争中要保持清醒的头脑和谨慎的态度，要重视情报收集和分析工作，避免因为情报失误而付出惨重的代价。

1945年8月15日，中华民族经过14年浴血奋战，取得了抗日战争的最终胜利。作为国际反法西斯联盟中国政府代表、盟军中缅印战区总司令的蒋介石，此时在国际国内的个人声望，都达到了巅峰。
重庆谈判，国共军力430万对127万

1945年8月28日，主席率中共代表团从延安飞抵重庆，参加国共和谈。

国民政府欢迎中共代表团的晚宴上，蒋介石称主席为“润之”，主席称蒋介石为“委员长”。

当日，国共两党领袖的口袋里都不约而同地揣着一份清单。

蒋介石踌躇满志，他口袋里的清单，是行政院军政部长陈诚呈给他的。此时的国民政府军事力量达到了430余万，加上收编的伪军，军队总人数达500余万。

主席气定神闲，口袋里的小本本上有一个数字，这是主席赴渝谈判前，中央书记处书记少奇同志呈报给中央的一份纪要。

我各大战略区、解放区、根据地的总员额为127万。

500万对127万，战力优势毫无疑问地偏向了国民党。

但是，数字只是谈判的筹码，数字的大小，并不代表大的一方就一定能够击败小的一方，在这一点上，主席胸有成竹。

虽然，当时的重庆各界普遍认为，如果和谈失败，内战爆发，以国共双方的实力对比，中共是根本没有机会打赢国民党的。

但战争并不是一对一的捉对厮杀，而是集天时、地利、人和为全盘考量的智慧比拼。

在这一点上，与蒋介石打了几十年交道的主席心知肚明，他太清楚蒋介石的的谋略以及国民党军队到底有几斤几两！

1946年6月26日，随着国民党郑州绥靖公署主任刘峙率领的30万人马向我中原军区司令部所在地宣化店地区发动大规模进攻，国共内战由此正式爆发。

虽然此前国共两军摩擦不断，但在“军调部”的调处下，一直都是打打停停，停停打打，尚未完全进入全面战争。

自刘峙引兵攻我中原军区后，“军调部”最终宣告调处失败，不久后即告撤销。

由此，我军“中原突围”成为了解放战争的揭幕战。

内战爆发，我各大战略区形势严峻

此时，全国各大战略区的形势对我军极为不利。

中原地区

6月，我中原军区6万部队在敌30余万大军的围追堵截下，分为左右两路共6支部队分散突围。战至7月底，除鄂东独立第2旅被打散外，各部虽相继脱险，却都折损严重。

同处中原的我晋冀鲁豫野战军，也只得一路退却，被敌一路穷追两个月。

晋冀鲁豫野战军在无法摆脱敌14个整编师32个旅共计30余万兵力的合围下，被迫冒险诱敌深入，于定陶地区一仗歼灭敌整编第3师17000人。

尽管如此，这场胜仗也未能扭转我中原地区大部解放区尽落敌手的恶劣局面，保留下来的解放区不及原先的十分之一。

东北地区

此前一个月，我东北民主联军刚刚经历了“四平保卫战”失利，林彪率主力北退松花江，余部从南满撤至西满、东满建立新的根据地，南满根据地遂尽落杜聿明之手。

华北地区

我晋察冀军区与晋绥军区刚刚在半年前经历了绥远失利，接下来又在大同集宁战役中被傅作义部再次重创。

集宁失守，张家口告急，晋察冀军区与晋绥军区正在着手准备张家口保卫战。

战至10月，张家口陷落。随着张家口、承德等多地解放区相继丧失，晋察冀军区、晋绥军区被迫全线回撤。

连续的、严重的作战失利，使得我军华北部队的士气大受影响。

部队撤退途中，每到宿营地，官兵们常常聚在一起议论：“八年抗战，钻了八年山沟。好不容易从日军手中夺回张家口，现在却转手送给了国民党，我们还得继续钻山沟，这打的什么仗呀？”

华中、华东地区

我华中野战军以3万兵力对敌12万人马，连续作战45天，取得了歼敌5万余人的“苏中七战七捷”。

但在敌强我弱的总体态势下，华中野战军、山东野战军在大胜之后，随即在“两淮保卫战”中遭遇严重挫败。

“两淮保卫战”的失利，不仅导致了两淮失守，使我华中、华东部队被敌人一刀切为两段，陷入背靠大海，三面临敌的险恶处境。

至此，从1946年6月开始的“中原突围”，前有“四平失利”，后有“两淮失守”，直到“张家口陷落”，我军各大战略区在与国民党军的角逐中，均落于下风。

在国共内战正式开打仅仅4个月的时间里，我军丢失数十座大小城市，其中包括宣化店、张家口、承德、淮阴、淮安等重要战略要地。

而地处东北的四平、长春、锦州、葫芦岛、辽源、梅河口、磐石、永吉、德惠、农安等20余座大小城市，在这之前就已经全部被杜聿部攻陷。

失利的开端，往往是荣耀的起点

面对初期的“胜利”，蒋介石在国防部召开的军事会议上，狂妄地叫嚣：“消灭共军，指日可待！”

全面内战爆发的头4个月里，国民党军步步进逼，我军则节节后退。

此时，我军各大战略区的地盘已被敌人压缩到了极限，无论东北、华北，还是华中、华东，各解放区的根据地，无论是兵源还是物资，都已经到了几近枯竭的地步。

但是，失利的开端，往往也是荣耀的起点！

2003年，经中央批准，《胡乔木回忆毛泽东》一书由人民出版社出版。胡乔木在书中讲述了很多鲜为人知的历史事件。

早在“四平保卫战”结束之后，“中原突围”开始之前，面对蒋介石咄咄逼人的嚣张狂妄，面对国民党军队全面内战的步步进犯，主席在延安的窑洞里想了三天三夜：

“是和国民党彻底翻脸决裂，还是再次坐下来进行和谈？

主席最后决定，跟国民党彻底决裂，打！”

主席三大决策，首先改组东北局

主席从北到南，做出了三个力挽狂澜的重大决定。

首先就是改组东北局，破格提拔林彪

1946年6月16日，中共中央决定改组东北局。

任命林彪为东北局书记、东北民主联军总司令兼政治委员。从此刻开始，林彪成为我党领导下的东北地区的一把手，集党政军大权于一身。

主席不仅让林彪总揽东北地区党政军大权，还特别叮嘱林彪：“一切军事政治指挥，统属于你，不可分权！”

同时，中央任命陈云、彭真、高岗、罗荣桓为东北局副书记兼东北民主联军副政治委员，并由林彪、陈云、彭真、高岗、罗荣桓5人组成东北局常委。

陈云、彭真、高岗3人，都是中央政治局委员，当时的中央政治局委员包括主席在内，仅有13人。而此时的林彪只是中央委员，并未进入政治局。

陈云当时的职务是中央书记处候补书记，彭真是原东北局书记，高岗是原西北局书记，全都是我党最高决策层的13名成员之一。

我军从建军伊始便定下了“党指挥枪”的重大政治军事原则，而当时陈云、彭真、高岗3人的地位，远比只是中央委员的林彪要高得多，且资历远比林彪深厚。

按常规，彭真不再担任东北局书记后，那就应该由陈云，或者是高岗接任。

但主席却知人善任，仍然启用了林彪。

由不是政治局委员的林彪担任东北局书记，并领导身为政治局委员的陈云、彭真、高岗，这种职务安排，在我党党史上是唯一的一次。

东北局改组，林彪成为我军东北地区最高军政首长之后，在政治领导和军事指挥上从此享有了绝对的话语权。

林彪对之前我军在东北地区的接连失利做过一次深刻的，精辟的总结。

林彪在东北民主联军召开的高级干部会议上讲道：

“从放弃长春以来，大家一定以为我跑得太快了，丢的地方太多了。我说我跑得还慢了，丢得还少了。这不是开玩笑，我讲的是真话。

东北情况是敌强我弱，我们只有一个拳头，敌人有好几个拳头，一个拳头是打不过好几个拳头的。

怎么办？

就是要把敌人的拳头变成手掌。

怎么变？

就是把城市丢给他们。

城市一丢，我们的包袱就没有了，身子就轻了，敌人的拳头可就伸开了，我们就可以一个指头一个指头地吃掉他们了。

如果我们现在舍不得城市，和敌人硬拼，那我们只能有两条路：或者被敌人吃掉，或者走抗联的老路，退到苏联去。”

其后的事实证明，主席改组东北局的决定是非常正确和及时的，林彪上任后实施的一系列战略改变，迅速巩固了北满根据地，并以土改和剿匪不断壮大和发展根据地。

从而使一度被动的局势，转为了与国民党军队进入隔江对峙的局面。

就从这一刻开始，这支初入东北便屡战屡败的军队，已经从战略思想的根源上解决了问题，注定会成为一支战无不胜的威武之师。

1949年3月，主席在七届二中全会上回顾历史，对此有过这样的一段讲话：

“七大以后，全党全军，用脚走到东北，大约半年到7个月的时间，有偏差，我们开头也不了解。山海关、锦州守了两星期，消灭敌人在锦州与沈阳间，也是这么希望的。

后来林彪说不行，无枪、无粮、无政权、无经费、无鞋，老百姓正统观念。于是让开大路，占领两厢。部队集中起来，胜利了。

之前的东北局舍不得放弃大城市，那是不对的。”

主席三大决策之二，统一全党全军思想，阐述敌我关系利弊

1946年下半年，由于我军各大战略区节节失利，解放区根据地失陷过半。在党内军内，不可避免地出现了一种论调，而且不在少数。

很多高级干部向中央建议：

“打不赢，不如就重新坐回谈判桌接着谈！”

客观地说，内战爆发之初，面对当时全国各大战略区严峻的战场态势，几乎没有人认为在当时的条件下能够打赢国民党。

这种意见真实地反映了当时党内高级干部的普遍思想。

建国后收录在《毛泽东军事文集》和《毛泽东文集》第四卷里的一篇文章，是主席当时回复这种意见的一个表态。

主席在这篇文章里一针见血地总结敌我双方利弊，指出蒋介石集团外强中干的真相。

主席写道：

“蒋介石此时面对三大困难，而且比我们还难。

其一，抗战胜利不到一年，蒋介石要做的头等大事是恢复沦陷区。从日军手中接收回来一个又一个城市，不但接收，还要把政权重新建立起来，这是一个短期内根本无法完成的任务。

这是蒋介石要面临的头等困难！

其二，国民党每接收占领一个城市，就要担负起守土之责，比如占领沈阳、长春要留下一个军，占领张家口、鞍山得留下一个师，占领一个县城起码得留下一个连。

国民党占的地方越多，五百万兵力就越分散，把部队都分散开了，可以集中用来和我军作战的兵力就会越少。

这是蒋介石的第二大困难！

其三，国民党内部派系林立，从土地革命战争时期，一直到抗日战争时期，胜则争功，败则诿过，是他们的一贯作法。

在中央，陈诚、何应钧自成体系。在地方，李白（李宗仁、白崇禧）、阎锡山、傅作义等保存实力。

这是蒋介石面临的第三大困难！”

主席在这篇文章中着重强调：

“蒋介石集团面对的这三大困难，我们只要加以利用，国民党并非铁板一块，更不是不可战胜。

我们不要光看到自己有困难，更要看到蒋介石比我们更困难。

国民党蒋介石有此三大困难，我们只要汲取教训，始终坚持“不在乎一城一地之得失”的正确路线，未尝不可与之一战。

在打与不打之间，我认为，打，则更为有利！”

最终，全党全军在主席高屋建瓴的这一论断下，凝聚了思想，统一了认识，人民战争吹响了解放全中国的号角，由此进入了绝地反击！

主席三大决策之三，破格使用粟裕，集中兵力发起宿北鲁南战役

1945年9月，由于原新四军3师黄克诚部奔赴东北，新四军军长陈毅于10月份率军部及主力部队北移山东后，使得留在华中地区的新四军余部改建成的华中野战军仅有3万多人。

而由津浦前线的新四军、八路军的野战部队改建而成的山东野战军却有7万之众。

由于两个野战军分开使用，始终在国民党的重兵合围之下处于各自为战的不利局面，无法形成合力。

面对如此困局，主席决定华中野战军与山东野战军联合作战，以新四军军部兼山东军区统一指挥两个野战军军事行动。

1946年10月15日，主席关于华中野战军和山东野战军联合作战和统一指挥问题，专门致电新四军军长兼山东军区司令员陈毅：

“望你们集中山野、华野全力，决不可分割，歼灭东进之敌，然后全军西渡收复运西，于二至三个月内务歼薛岳七至十个旅，就一定能转变局势，收复两淮，并准备将来向中原出动。

为执行此神圣任务，陈、张、邓、曾、粟、谭团结协和极为必要。在陈领导下，大政方针共同决定，战役指挥交粟负责”。

主席发出的这份电报，收录在《毛泽东年谱》下卷，第141页。

“在陈（毅）领导下，大政方针共同决定，战役指挥交粟（裕）负责。”的指导方针下，粟裕于1946年12月先后发起宿北、鲁南战役。

宿北战役从15日发起，战至19日，全歼国民党军整编第69师师部及3个半旅共2.1万余人。第69师师长戴之奇兵败自杀，副师长饶少伟被俘。

鲁南战役历时19天，歼灭国民党军整编第26师、第51师师部、4个旅及1个快速纵队，共5.3万余人。

捷报传来，陈毅赋诗一首：

快速纵队起如飞，印缅桂来自鼓吹。

鲁南泥泞行不得，坦克变成废铁堆。

快速纵队今以矣，二十六师汝何为。

徐州薛岳掩面哭，南京蒋贼应泪垂。

两个战役歼敌7.4万人，彻底扭转了我军在苏北、鲁南的被动局面。

主席由此更坚定了将两个野战军合二为一的决心。

主席三大决策，使战略形势迅速扭转

1947年1月，奉中央军委命令，新四军兼山东军区与华中军区合并，山东野战军与华中野战军合并，共同组成华东军区和华东野战军。

自此，华东军区成立，华东野战军正式成军。华东军区共计36万部队，其中华东野战军约28万人马。

这才有了之后的孟良崮全歼张灵甫，豫东战役歼灭区寿年、打残黄百韬、重创邱清泉。以至后来的淮海大捷，过长江、攻南京、战上海，直至解放全中国。

主席的三大决策作出之后，我各大战略区由1946年的全线退守，转为了全面相持，局部反攻的战场态势，从而给国民党军队造成了重大杀伤。

至1947年6月，国民党军队从430万，下降到了370万。

主席对此评价道：

国民党军仅仅是得到了一些“空荡荡的大楼和美国的大号新闻标题”，重要的是国民党军为此损失了有生力量。

晋冀鲁豫野战军司令员刘伯承认为：

“一年来的战争对于共产党人很合算，我以17座城市换取了蒋介石6万军队，据说蒋喜欢这笔买卖，他还要继续干下去，我也乐于奉陪。”

结语

正是主席在解放战争初期作出的上述三项重大决策，才使得我军迅速在逆境中稳住局面，并越战越勇，愈打愈强。

反之，国民党军队兵力的迅速下降，所带来了两个后果极其致命，一直延续到国民党政权崩溃时，都无力改变。

其一，由于1946年我军处于全线退守，只求歼敌有生力量，而不在乎一城一地的得失。因此造成国民党军队战线拉长，在漫长的交通线和大量城市驻扎守备部队后，使其机动作战兵力捉襟见肘。

这是使得我军在1947年在仍处于战略弱势的情况下，就能够寻找战机，集中兵力随时对敌薄弱处发起反击。

其二，1947年度国民党军队的严重减员，导致后方守备空虚。由于战场集中在北方，长江以南以及新疆、青海、宁夏等19个省仅驻防21个旅。

更为严重的是，湖南、广西、贵州、福建、浙江和江西6省几乎没有正规部队，仅以地方保安旅、保安团驻防。

因此，当1948年我军发起三大战役，包括渡江战役发起后，南方的国民党军队再也没有了像样的部队，以致我军一路高奏凯歌，摧枯拉朽，这就是1947年种下的因。

主席1946年末所作出的三大决策，是我军在解放战争初期以127万对敌430万而不败，且做大做强，直至最终获取全国胜利的关键原因。

——这就是毛泽东思想在军事上的卓越体现！

前言：东莞，一个以制造业崛起的珠三角新兴都市，在坊间传说中，这也是一个充满暧昧色彩的娱乐天堂。由于当地涉黄较为突出，东莞市曾列为挂牌整治的治安重点地区。

今天让我们通过当年暗访记者的拍摄的照片，来共同了解一下那段激情四射的历史。

---

新人入职大会

莞式标准，即东莞的色情业（尤其酒店桑拿）提供的是流程性强、超出传统性行为方式而且标准化的“莞式服务”——坊间称之为“ISO”。

新人服务练习

在培训新人期间，这些女性被管理人员要求要在两个小时内提供15种以上的服务，并且细致到声音的大小，以及面部表情的控制；因此她们要像演员一样，受到系统而专业的培训。

套餐服务练习

当标准化服务学得差不多以后，这些性工作者就该学习更为进阶的套餐服务；据落网的小姐们自述，她们一般是以日本的成人视频来做为教学指导；总而言之，套餐越贵，花样和服务的样式就越多，上万的套餐也是很常见的。

进阶练习

由于在培训期间，她们的搭档几乎不可能是男性，因此这些性工作者总是两两为一组互相练习。笔者也是终于深切的体会到了什么叫：人生如戏，全靠演技。

舞蹈学习

除此之外，她们还要系统接受舞蹈培训，她们会请专业的舞蹈老师来为她们教授课程，通过老师的评估后才能“上岗”，主要包括包括钢管舞、椅子舞和抖臀舞等艳舞。

练习使用工具

在当时，几乎所有成规模的会所都会强制要求小姐们定期做体检，并且必须使用安全套。这样做主要是为了防止患上性病。

通过培训

至此，新入职的“员工”也算是通过了培训期，可以“上岗”了。

几酒店桑拿会求顾客对服务进行分开十余个细节的事后评议。一旦被认为怠工，将被扣除薪酬。

“选秀”

酒店桑拿的管理者会让这些小姐们穿着性感的包臀裙（有时甚至会是裸体）在客人面前走猫步展示自己，然后客人自由选择对象。

工号623

工号623的这位女士身体曲线优雅而丰盈，侧卧的姿势更显得婀娜多姿。肌肤如细腻的瓷器，透出淡淡的光泽；想必在众多员工里面也是比较受欢的存在。

工号585

工号585的这女士年龄感觉在30岁上下，虽然气质没有上一位好，但也算得上是她的是丰腴大方。

工号150

工号150的这位女士比较偏瘦，通过这身装扮可以推断出这姑娘应该也是当时杀马特的一员。

准备上钟

除此之外还有许多照片，由于尺度过大，笔者就在这里不一一展示了。

---

写在最后：如今，无论是京城天上人间、东莞的厚街酒店、还是厦沪的两栋红楼都已成为往事。

借用贾樟柯导演的《山河故人》里的一句台词为本期节目收尾吧：“过去、现在、未来，每个人都只能陪你走一段，迟早是要分开的！”

文/许晨渊的书房

（本文所有内容皆有官方可靠信源，具体资料赘述文章结尾）

央视是电视台中的国家队，而央视主持人，自然也会让人认为是主持人行业中的标杆，培养出来了像董卿、撒贝宁、康辉等一众深受大家喜爱的优秀主持人，他们展现出来的自信、优雅和机智，也成为了无数人学习和模仿的对象。

但是人心最是难以捉摸，总有些人千辛万苦进入央视却又自毁前程，看着表面光鲜亮丽，背地里却是两面三刀，甚至还有人吃着国粮，但是背地里却是间谍，干着卖国贼的勾当。

今天就让我们一起看看有哪些给央视抹黑的主持人，是不是也有你曾经欣赏的那个人呢？
方宏进

作为央视《焦点访谈》的元老级别人物，方宏进也是很多人喜爱的节目主持人之一，他在央视也曾经主持了多个经典的栏目。

而在2009年11月份，方宏进被河北警方逮捕的消息也是一石激起千层浪，一个原本在社会面前有着良好公众形象的央视主持人，为何会沦落为被警方逮捕的罪犯嫌疑人呢？这中间又发生了什么事？

方宏进由于受到良好的家庭教育，从小学习便是名列前茅，而他自身对于学习也是非常的热爱，学习成绩上也是一路高歌，他大学报专业的时候也毫无意外的选择了自己所喜爱的播音主持专业。

1991年，一次偶然的机会，方宏进参加了北京卫视举办的一次栏目活动，在里面的优异表现让方宏进被央视的领导看好，次年他便被直接引入中央电视台，正式加入央视。

方宏进对于这次来之不易的机会非常的珍惜，因为他知道凭借着央视的名气，自己的事业很大概率上能够一路长虹，但是这里面高手云集，如果说他想真的能够博出彩的话，必须要下死功夫。

就这样从1992年-2003年，将近十年的时光让方宏进在央视的舞台上焕发光彩，这些经历也为他累积了大量资源和人脉。

当所有人都以为他会继续在央视待下去的时候，2003年，方宏进突然做出了一个令所有人都想不到的决定，他选择了离开央视，跳槽到当时刚创办不久的东方卫视。

而东方卫视给出的条件也是非常的诱人，不仅仅让他担任了总策划甚至还作为栏目的总制片人。

其实从客观角度上来看，方宏进之所以做出这样的举动也是情理之中，因为他在央视带那么长时间，虽然说凭借着自己的资历地位上有所提高，但是对比东方卫视所给出的头衔更加诱人。

他想要有更高更好的发展的话，必然会想要搏一搏，虽然这一次他是有面临着极大的挑战和风险，但是也有同样的机遇。

方宏进进入东方卫视之后的表现也是可圈可点，在他的带领下东方卫视的确也做出了很多出彩的节目，而且收视率是显著增加。

此时已经进入不惑之年的方宏进家庭事业双美满，当周围的人都在庆贺他的光鲜亮丽的时候，殊不知方宏进早已为自己埋下了一颗定时炸弹。

2009年10月份，河北警方突然来到方宏进所在的公司并进对他进行了刑事拘留。

这件事情曝光的时候很多群众都觉得匪夷所思，这样一个响当当的人物，他究竟会犯什么错误呢？

原来经过河北警方的反复确认，透露方宏进之所以被抓，是因为他陷入到了一起合同诈骗案。而这起的诈骗案企业也是我们大家都非常熟悉的今麦郎，虽然说很多细节由于特殊的原因无法公开，但是毫无问，这一举动葬送了方宏进的整个职业生涯，也使他妻离子散。

成蕾

我们观看财经频道的时候发现很多财经评论员都是男生为主，而一个优秀并且有着自己独到见解的女财经评论员是少之又少，成蕾就是这样的一个存在。

当很多人都折服于她的专业性以及她在电视之前侃侃而谈的表现的时候，却不知道这样一个为我们所引以为傲的华人代表，背地里却是一个彻头彻尾的卖国贼。

在成蕾很小的时候，一家人便来到澳大利亚。由于刚去，成蕾发现不光是语言，包括长相都和周围的朋友同学不一样，所以她经常受到人们的排挤。

在小孩子的世界里，没有办法和周围的小伙伴打成一片，大概会成为每一个人心目中的痛苦，而成为了能够很好的和周围的小伙伴一起玩耍，成蕾从小便学会了察言观色，并且有着一种讨好型人格，这在某种程度上也使她非常厌恶自己中国人的身份。

可能是经历了种种歧视以及在异国他乡漂流的这种不被认同感，成蕾本人也是非常争气，从上学开始到最后自己大学毕业。文化成绩和为人处世上面都是可圈可点，这使她深受周围同学和老师的喜爱。

原本想成为一名播音主持的成蕾最后在父母的强烈反对下，不得已选择了自己所起并不喜爱的商学院攻读财经。

原本以为事情就这样发展下去，成蕾会顺理成章的成为一个会计。

但是当成蕾在自己的工作过程中，不断接触到更高层级的人群，有了更广阔的视野，再加上对于自己原先的播音主持的梦想，她觉得这始终是一个心结，于是不顾周围人的反对，她毅然决然的选择了自己当时的梦想。

凭借着出色的专业能力，再加上这几年在几所大公司的工作经验，让成蕾相较于其他人而言拥有更为专业的知识，而这也为她在央视发展奠定了良好的基础。

在财经评论这个赛道里面，成蕾可取代性是非常之小的。正是由于这几得天独厚的经历，成蕾入驻央视以来也是深受成为各界的广泛好评，很多人都为他的才华以及独到的见解所征服。

按道理来讲，作为“央视财经频道的一姐”，成蕾凭借着自己丰富的经验，再加上累积多年的人脉和资源，应该会在央视民发展的顺风顺水。但是在一次主持节目的过程中，她却无意的自爆。

当时澳大利亚和中国由于一些贸易以及外交上的摩擦，两国之间的关系并不是特别友好，而成蕾在主持节目的时候不经意说了一句，“澳大利亚已经掌握了中方的真实的经济数据。”

看似无意的一句话却被相关部门察觉到了异样，经过后续的多方调查之后，最终才把这个卧底锁定。

原本中方的保密机构保密工作已经做的非常到位，但是在和澳大利亚的多次交谈中却屡次被人拿捏住命脉，这位藏在暗处的卧底由于隐藏的非常好，让工作人员头疼不已。

而这一次当发现成蕾有着极大的嫌疑时，也是很令很多人感到震惊，毕竟以成蕾的身份和地位，她完全没有必要这么做。

在经过反复的取证之后，确认了成蕾违反和央视签订的保密协议，就职期间多次利于职位便捷，非法将工作中掌握的国家秘密消息传送给境外机构。

最终判定了成蕾的叛国罪，锒铛入狱！

2023年10月11日，中国国家安全部放出消息，成蕾刑期服满之后，被北京市国家安全局依法驱逐出境，结局令别人唏嘘。

沈冰

沈冰作为央视著名的主持人，她不仅专业能力过硬，而且气质颇佳。

沈冰大概是所谓的天之骄女吧，从出生以来她的家庭就非常富裕，由于自己的父母受过良好的教育，对于女儿也是非常的上心。从小便花费了大量的时间和精力去培养她，而沈冰也不负众望。

自己的文化成绩也是很好，最后也是顺利的进入到了中央电视台的主持人的行列中去。

加入央视沈冰以来也是备受器重，主持了很多知名的节目，而这些节目也是为他打开了知名度。

而真正让沈冰真正走入大众视野的则是两次奥运会的主持，一场是悉尼奥运会，另外一场就是08年奥运会的主持人，这两次主持让人们看到了一位魅力不减当年，形象气质颇具的中国艺术主持人的形象。

原本以为沈冰可以在央视一直发展下去，可是在08年奥运组织会结束之后，沈冰便再也没有出现在央视的舞台上。

当很多人都在疑惑的时候，她却摇身一变已经成为了中央某中心的副主任。

身份的转变，让沈冰的评价好坏参半，一部分赞成她的人认为她是人往高处走，本身有这样的气质再加上这个有这样的能力，真的参与到政治中去可能也是一件不错的选择，但有一部分人认为她是通过某些关系去进去的，因为从政人员和文艺工作者根本不是一个路数。

不过不管怎么样，沈冰已经开启了自己的从政之路。直到2014年9月份，沈冰因涉嫌贪污受贿被相关机关逮捕的消息一经爆光，也是迅速在网上掀起一层又一层的讨论热浪。

最终沈冰被判处四年的有期徒刑，而也有传闻说她当时做官就是通过关系进去的，如今被保释出来也是她老公在后面使了很大的力气，至于这些说法是否属实，我们也只是一个简单的猜测。不过可以肯定的是她把自己的一手好牌打的稀烂。

总结

其实能够从大众中脱颖而出成为央视的一员，本身就是对他们能力的一种认可。

要知道央视基本上相当于是品质的代表，不管他们为人如何，最起码在专业能力上是过硬的。

尤其是这些人，他们在自己领域已经有了很好的发展，并且得到了周围人的广泛认可，也有极高的社会地位，不过最终他们都以各自的方式离开了央视。

我们对于这种情况很难去做一个全面的评价，因为每个人都有选择的权利，但是无一例外的是，他们不管选择哪条道路最终都不应该去做违法乱纪的事情，因为这种情况完全就是在自掘坟墓，大好前程葬送在自己一时的贪欲里！还是说他们已经站在高位太久，忘记了自己来时的路。
参考资料：

环球网——她们同姓被称为央视姐妹花，冠冕堂皇的外表因旁门邪道自毁前程

北京晚报——媒体称叶迎春和沈冰卷入周永康案 正接受调查

中国网——芮成钢沈冰被调查 盘点状元出身的主播

百度百科——成蕾、方宏进

环球网——澳籍人员成蕾在华刑满后被驱逐出境，中国外交部回应

天天新报——方宏进涉嫌诈骗被拘有前科 旧同事有意回避采访

文|谢贤生

编辑|t

---

引言

众所周知，这世界上的国防分为很多种，例如日本的自卫型，建设军队力量主要是保护自身的国家安全；也有美国的扩张型，花费巨额的军费在世界各地搞侵略扩张，实行渗透和颠覆他国的军事运动；当然也有我国的防御型，我国不主动对外发起战争，建设军队主要是为了保护人民的安全。

(美国入侵柬埔寨)

而这其中，有一类国家的国防类型就非常奇怪，他们虽然也有军队武装力量，但并不参与任何形式的战争，这类国家被称为“中立国”，而且更进一步的还有“永久中立国”，世界上有着数十个这样的中立国家。

今天，小编就来揭秘其中的一个永久中立国，这个国家在不久之前不断进行擦边活动，甚至还对他国发起了制裁！
一、放弃永久中立国的瑞士

小编也就不在此卖关子了，这个国家便是瑞士！

（瑞士）

很多人对于瑞士并不了解，但这个国家“永久中立国”的称号还是非常有名的。目前，国际上公认包括瑞士在内有七个永久中立国，即：瑞士、芬兰、爱尔兰、奥地利、哥斯达黎加以及土尔曼斯坦，他们争取中立国地位花费了非常长的时间。尽管付出了一定的代价，但也为他们带来了巨大的好处！

但随着俄乌冲突的爆发，欧洲和俄罗斯的局势瞬间开始紧张了起来。在这种情况之下，瑞士国内要求取消中立国政策，加入北约的呼声一浪高过一浪！

（北约总部）

要知道，北约是目前世界上一个最为庞大的军事同盟，欧洲的绝大部分国家都参加了这个军事同盟。而一旦加入，则代表着“一荣俱荣，一损俱损”，中立国立国之本的“不进行军事结盟”也成为了一纸空谈！

虽然瑞士国内还存在着巨大的阻力，但他们也开始相继参与到各种军事项目之中，例如在2022年的10月份，瑞士就曾经表态，希望加入由北约主导的“欧洲天空之盾”计划，希望加入到欧洲整体战略防御的护盾之中，通过欧洲各国强有力的军事力量来保障自己的安全！

（路透社截图）

同时，瑞士国内的军事武器开发商也开始蠢蠢欲动，在俄乌冲突爆发之后，该国的武器制造商Ruag AG就与政府提出申请，希望能够出口近100辆“豹-1A5”坦克，支援乌克兰的反俄斗争！

尽管这个提议后来被瑞士的联邦委员会所拒绝，但不可否认的是，随着时间的推移，瑞士国内关于取消中立国的呼声开始变大，许多人都开始试探政府的反应。

而与此同时，俄乌冲突的爆发也让西方国家联合起来，一起制裁俄罗斯。按理来说，作为一个标榜永久中立的国家，瑞士是不应该参加此事的，但瑞士却直接参与了欧盟对俄罗斯的制裁，打破了他们“中立”的立身之本！

（外网媒体报道）

也因此，在这次参与对俄罗斯制裁之后，俄罗斯以及少数国家宣称“瑞士已经不再是中立国了！”

不过，值得一提的是，虽然遭到了俄罗斯等少数国家的反对，但目前由于瑞士还没有公开加入北约，触及到中立国的红线，所以在许多国家看来，瑞士还是一个名副其实的永久中立国！

尽管瑞士还保留着永久中立国的头衔，但按照目前的局势发展下去，瑞士也很可能和芬兰、瑞典一般放弃中立国的地位，转而加入战争！

那么，如果瑞士放弃了中立国的地位、头衔，他们会付出什么样的代价呢？

（中立国）

二、瑞士所要付出的代价

在阐明中立国所需要付出的代价之前，我们可以来看看中立国能够取得的好处，从另外一方面来说，丧失中立国的地位也就意味着放弃这些好处，这是所必须要付出的代价！

首先，作为一个中立国，由于瑞士在国际关系中保持了独立性和中立性，因此它也能够在世界舞台上扮演更为自由和灵活的角色。

这也就意味着瑞士能够在国际冲突中担任调停者或中介，为解决国际争端发挥重要作用。例如，瑞士在历史上曾多次担任国际调解者，帮助解决了包括世界大战在内的多个国际冲突。

(瑞士)

冷战时期，瑞士政府通过与各方建立联系，促进了社会主义阵营和资本主义阵营双方之间的对话和交流，并且为各国提供国际调解服务，帮助解决了一些地区冲突和国际争端。

同时，中立地位也使得瑞士在国际合作和多边机构中扮演着重要的角色。由于不附属于任何军事同盟或政治联盟，瑞士能够更加自由地参与各种国际组织和合作机制，从而获取更多的合作机会和资源。

例如，联合国的总部就设置在瑞士的日内瓦，而包括世界贸易组织、国际劳工组织、国际移民组织等在内的著名世界组织机构也都将自己的总部设置在瑞士，就是因为瑞士有着良好的国际信誉和声望、永久中立国的头衔！

（联合国总部）

而此外，中立国也意味着瑞士不需要参与世界上任何的军事冲突，他们可以节省大量的军费去发展经济！

如今的瑞士是一个高度开放和国际化的经济体，依靠其稳定的政治环境和优越的地理位置，吸引了大量外国企业和资金流入。而且由于政府实现开放包容的自由经济政策，该国的经济发展也极为迅猛，是世界上最富裕的国家之一，该国的人民也是世界上公认最幸福的人民！

以2023年的数据为例，瑞士的人均GDP已经超过了9万美元，这对于世界上绝大部分国家来说都是可望而不可即的！

（瑞士的人均GDP）

所以如果瑞士加入了北约或者参与了其他的军事斗争，那么就代表着它主动放弃“中立国”的头衔，这种行为很可能导致瑞士国内发生极大的动荡，那些因为“永久中立国”而被瑞士吸引而来的国家组织机构也很可能会迁居他国，放弃瑞士！

除了上述的这些，瑞士在国防安全、外交等领域也会随之受到冲击，而这就是丧失中立国地位所要付出的代价，瑞士将因此而寸步难行！
结语

瑞士作为一个永久中立国，其擦边而过的举动引发了广泛关注。放弃中立地位参与战争，虽有可能带来短期的军事优势，却可能付出长期的政治、经济代价。

瑞士在国际舞台上的中立调解角色将面临挑战，而经济上的稳定和繁荣也可能受到影响。

(瑞士军队)

前苏联元帅崔可夫在回忆录中写道：“马马耶夫岗火车站，是马马耶夫岗高地争夺战的核心战场，仅仅一周内就易手12次。

德军往往刚刚占领火车站还来不及炸毁铁轨，苏军驰援前线的军列就到了。有些车皮甚至还来不及打开车厢门，就被德军的“88炮”炸毁，几百上千名红军官兵一枪未放，就被炸死烧死在车厢之中。”

现今，国人对于曾经发生的、正在发生的各种战争旧闻或是新闻的兴趣，似乎仅仅只是安逸生活中的一些调料。我们躺在柔软的被窝里刷着某部战争剧，对剧中的情节人设和服化道品头论足的同时，却对这场战争动辄成千上万的死伤漠不关心……

毕竟，和平太久了，战争的惨烈残酷离我们太远了！

以历时6个月的斯大林格勒战役为例，苏德两军投入兵力超过500万，双方投入到战场上的各型火炮各自超过了10000门，阵亡者总数逾200余万。

6个月阵亡200万人是什么概念？

那是每天战死1万多人啊！是每天！

前苏联国家英雄、前苏联总参谋长阿赫罗梅耶夫元帅，1941年是前线的一名步兵连连长，时年20岁的阿赫罗梅耶夫从下士升至上尉连长，仅仅用了不到30天时间。

阿赫罗梅耶夫所在的这个步兵连在短短不到一个月的时间里面，前前后后补入了1400余名新兵，平均每天补充1个加强排。

补入新兵的总人数，是这个步兵连编制人数的10倍。

到阿赫罗梅耶夫由下士升任连长的时候，只剩下40余人的这个步兵连里，竟然没有活下来一名军官，除阿赫罗梅耶夫下士外，其余士兵全都是列兵军衔。

阿赫罗梅耶夫元帅晚年在回忆录中写道：

“在我的家乡坦波夫省托尔别耶沃区，和我一起参加红军的近千名年轻人，战后只有我和另外一个人活了下来……”

如果时光能够倒转，让人们能够重返1941年的东线苏德战场，而你我如果能够在斯摩棱斯克郊外的战壕里活上3天……

3天不死，你我便是传奇！

而大部分新兵在第涅伯河河畔的战壕里，如若能够撑过24小时不死，就已经创造出了一个奇迹！

苏联军民在整个二战的东线战场上伤亡超过5000万，其中死亡2800万人。而当时的苏联总人口是1.94亿，苏德战场几乎打光了苏联1/4的人口。

列宁格勒战役、斯大林格勒战役、莫斯科战役、库尔斯克会战，在这几场具有代表性的战役中，苏德双方的损失合计都超过了百万。

与此相比，西线盟军在欧洲大陆上一场战役如果损失几万十几万人，那仅仅只能叫作遭受过一些“小小挫折”。

阿赫罗梅耶夫元帅在回忆录中有这么一段话：

“没有经历过战争的人民是幸福的人民，但没有经历过战争的人们也始终不会知道战争的残酷与恐怖。

人们可以试想一下，斯大林格勒城下，双方几百万军队的每一名士兵，如果在同一时刻都开了一枪，在那一秒钟内，战场上将会有几百万发子弹呼啸着扑向对方阵营，钻进士兵们的身体，吞噬着士兵们的生命。

这是一件多么残酷而恐怖的事情啊！”

AK47突击步枪的设计师，枪王卡拉什尼科夫在1941年6月22日苏德战争爆发时，作为前线部队的一名坦克车长参加了战斗。

1941年10月，卡拉什尼科夫指挥的那辆T34坦克在战斗中被德军击毁，身负重伤的卡拉什尼科夫被战友拖出坦克拽进一处堆满尸体的掩体后即昏死过去。

此时的苏军防线已经全面崩溃，左臂、左胸及头部严重受伤的卡拉什尼科夫整整昏迷了一天后才苏醒过来，无法动弹的他只能呆在尸堆里等死。

2003年，卡拉什尼科夫与法国女作家若丽舍合作写成回忆录《我的枪中人生》，卡拉什尼科夫在回忆录中写道：

“整条防线上的部队都在溃退，没有人会顾及到一名伤员的死活。如果你受不了伤痛的折磨，只要你开口，任何一名路过的战友都愿意为你补上一枪，让你早些脱离战争的痛苦。”

这就是战争的残酷！

幸亏卡拉什尼科夫当时没有提出这个要求，这才有了后来的枪王和他的AK47突击步枪。

卡拉什尼科夫和另外12名伤员由一名肩部受伤的中尉带领，找到了一辆废弃的卡车。幸运的是，这辆卡车竟然还能够打着火。不幸的是，当一行14人将卡车开到一处村庄附近时，汽油终于耗尽了。

于是，中尉带着卡拉什尼科夫和另一名伤员悄悄潜入村内打探消息，就在他们离开卡车十几分钟后，听到身后传来了一阵短促的枪声。

卡拉什尼科夫一行3人唯一的武器是中尉手中的一支手枪，无法与德军作战，只好在村中的一处沟渠中躲藏起来。

半小时后，令卡拉什尼科夫终生难忘的一幕发生了……

几十名身着“SS”作战服的党卫军官兵押着卡车上俘获的11名苏军伤员进到了村里，几名不能行走的伤员被党卫军士兵拽着一支脚腕就这么被拖到了村内的一块空地上。

一番搜查后，德军又从村内找到了早前躲藏在这里6名苏军士兵。

党卫军命令这17名苏军官兵面对一堵墙壁跪成一排，然后从身后向他们开枪，17条鲜活的生命就这样在一阵枪声之后消失在了这个世界。

卡拉什尼科夫谈及此情此景，在回忆录中讲道：

“西方人讲述柏林战役时大肆抨击苏军攻入柏林后对市民犯下的种种“罪行”，但西方人可曾想过，整个苏联卫国战争时期德军对苏联人民犯下的累累暴行。

苏联军民超过5000万人口的伤亡数字，意味着苏联的家家户户都对德军有着血海深仇。战争是残酷的，能让柔软的心变成石头，更能让善良的人变成恶魔。

唯愿世界和平，人类再无如此悲剧！”

战争之所以残酷，在于战争能够很轻易地泯灭了人类的良知和人性。

譬如参加过法国战役的“党卫军第一元首警卫旗队”第11连连长约阿希姆·派克上尉，在法国战场上因为未曾遭遇过顽强抵抗，所以该部在法国期间从未发生过虐杀战俘和平民的情况。

但是，当该部调到东线战场后，情况则变成了另外一番景象。

当约阿希姆·派克上尉升任武装党卫军装甲步兵师第2装甲掷弹兵团第3营营长后，在哈尔科夫战役中面对苏军顽强抵抗时遭受重大伤亡，以致约阿希姆·派克命令部下对苏军一所野战医院实施报复性屠杀，将数百名苏军伤员及医护人员全部枪杀。

由于约阿希姆·派普的第3营在所有的战斗中几乎都是冲锋在前，撤退断后，遭受的伤亡较大，从而助长了这支部队更为野蛮暴虐的杀戮！

苏德战争中，约阿希姆·派普少校指挥的第3营，是一支十恶不赦的野兽部队，有着“纵火犯”的恶名。

因为不断受到苏联游击队的袭扰，约阿希姆·派普的部队途经苏联村庄时逢屋必焚，不留片瓦。所到之处寸草不生，不闻鸡鸣没有犬吠。

“约阿希姆·派普营”的恶行甚至报送到了苏联最高统帅部的办公桌上，并传达到了苏军的每一支部队，每一名红军指战员的耳中。

所以，在东线战场上，苏联军队几乎从不接受德国党卫军投降。

至1942年末，苏德战场形势逐渐逆转，由于德军在东线战场上的兵员损失巨大，除了德国国防军和先期就已经投入战场的几个党卫军装甲师外，陆续又有十余个新建的党卫军装甲掷弹兵师、武装掷弹兵师投入了战场。

而在战场上被苏军俘获的党卫军，其待遇却与被俘的国防军截然不同。

由于党卫军部队屠杀苏联战俘、平民的恶行昭著，苏联军队即便付出更大的代价也要将其歼灭，根本不接受党卫军投降。即使被俘的党卫军官兵，也根本无法享受到战俘待遇，不少人都被苏军当场处决。

但是，仅仅用“残酷”二字来形容二战东线战场的惨烈，仍然显得词不达意，言犹未尽。用“惨绝人寰”这四个字，更能恰入其分地将这座人间炼狱当年的场景实事求是的，客观的展现出来。

1942年7月，当势如破竹的德军钢铁洪流攻至斯大林格勒城下，兵锋直指克里姆林宫的塔尖时，苏军官兵已退无可退了……

7月28日，约瑟夫·维萨里奥诺维奇·斯大林发布了苏军二战史上最最著名的《第227号命令》——

“凡是不服从命令而离开战斗岗位或者撤退的军人都将被处决！”

“不许后退一步！”，成为苏军政委和督战的契卡军官们标志性的语言！

前苏联元帅，时为中将的崔可夫担负顿河和伏尔加河防御阻击任务的苏军预备队第1集团军（后改称第64集团军）的指挥官，他在回忆录中写道：

“制造坦克的拖拉机厂就在斯大林格勒近郊，距离前线就几十公里。一辆辆坦克从生产线上开下来，工人们便马上加注油料，配置弹药，然后由早已守候在工厂里的军人们开上前线。

战况紧急时，这些坦克甚至由工厂的工人们直接开上战场参加战斗。”

可以俯视整个斯大林格勒和伏尔加河流域的马马耶夫岗高地，位置十分重要。控制住马马耶夫岗就能控制住斯大林格勒的命脉——伏尔加河运输线。

崔可夫元帅在回忆录中较为详细地讲述了发生在马马耶夫岗高地的战斗：

“马马耶夫岗高地的背后是火车站，这是苏军所有投入战场的部队军列的终点站，也是马马耶夫岗高地争夺战的核心战场，仅仅一周内就易手12次。

德军往往刚刚占领火车站还来不及炸毁铁轨，苏军驰援前线的军列就到了。有些车皮甚至还来不及打开车厢门，就被德军的“88炮”炸毁，几百上千名红军官兵一枪未放，就被炸死烧死在车厢之中。

1942年11月10日上午9时，苏军近卫步兵138师118团1600余人到达马马耶夫岗火车站，随后投入了马马耶夫岗高地争夺战，战至11月11日下午，118团1600余人没有一个人活下来。

但是，118团在两天一夜的战斗中保住了马马耶夫岗火车站的铁路设施未被德军炸毁，使得后续苏军军列得以顺利到达，重新夺回了马马耶夫岗高地。

没有人能够完整地讲述马马耶夫岗火车站的历次争夺战，因为没有一个人能够全程参加了马马耶夫岗火车站历次争夺战还最终活了下来。

战况最激烈的时候，每天4趟军列进站，每趟5000人，历经一天战斗后只有不到50人能够存活下来。打光一个师，有时甚至不用一个小时。”

下面，让我们再从德军的视角，重新审视这场战争。

东线战场上，德军著名的王牌狙击手，创下狙毙苏军257人纪录的第3山地师第144步兵团2营赛普·艾勒伯格下士在回忆录《东线狙击手》中这样写道：

“1942年的一个冬夜，一位刚从柏林陆军狙击学校毕业分配到营里的少尉，说要单独出去“打猎”。

我们都知道，也都习惯了，但凡从国内刚刚来到东线战场的年轻军官大多都急于表现自己，期望尽早拿出些战果，为自己的军官制服空落落的胸前挂上一枚勋章。

然而，这名少尉当晚离开后却再也没有回来。

一周后，我们在一片林子里终于找到了这名少尉。当士兵们把他的尸体从雪地里刨出来的时候，场面惨不忍睹。

整个人没有一寸完好的皮肤，身体发紫肿胀得可怕，生前受尽了虐待。少尉的尸体上没有弹孔，明显是被俘后遭到虐杀，他的下体被割掉，塞进了自己的嘴里。

战场上的狙击手是令双方士兵都极为厌恶的人，其死亡只有两种方式：其一，被对方的狙击手一枪爆头。其二，被对方俘虏后，遭到虐杀。

我们营也曾经提前在苏军狙击手习惯出没的区域设伏，俘获过几名苏军狙击手。他们明知必死，眼神里却透露出对生命的渴望。

士兵们用刺刀将他们的指甲一片一片地剜了下来，再将其血淋淋的手指一根一根地剁掉。

令我印象深刻的是，一名被木锯活生生锯掉了一条小腿的苏军狙击手痛得在雪地里打滚哀嚎，直到我们的一名长官实在听不下去了，用鲁格手枪在他脑袋上补了一枪，“仁慈”地帮其解脱了痛苦。

战争改变了我们！

战前，我们是学生，是农夫，是商贩，是工人，都是平凡的普通人。

但战争让我们变成了魔鬼，我们都是地狱里面才能培养出来的魔鬼，当然，苏军也是！”

在东线战场上，最为恐怖的还是双方都拒绝对方死硬分子的投降，苏军不接受德国武装党卫军部队的投降，而德军则不接受苏联军队中政工人员的投降。

而即使接受了投降，但双方大量的战俘都没有机会能够活着走出战俘营，这就导致了苏德双方军队在战俘问题上都如出一辙，对于对方战俘极尽虐待，毫无人道。

因此到了二战后期，柏林被苏军包围的时候，德军残部几乎都是疯狂向西突围，只为了可以在美英盟军手里获得一个投降的机会，不致落入苏军手中遭到虐杀。

前文提到的“党卫军第一元首警卫旗队”装甲步兵师第2装甲掷弹兵团第3营营长约阿希姆·派克少校，1943年7月在库尔斯克会战后被晋升为中校，成为了武装党卫军中最年轻的团长，时年28岁。

战后，“SS组织”被纽伦堡国际军事法庭判为犯罪组织，法庭不承认德国武装党卫军官兵的军人身份。因此，被俘的党卫军官兵均未获得日内瓦公约中规定的战俘待遇。

1946年4月，约阿西姆·派普在达豪被判处死刑（后改为终身监禁）。

法庭上，约阿西姆·派普在最后陈述中讲道：

“在我家乡的屠宰场，60秒宰杀一头牛，而斯大林格勒战役，9秒就死亡一个人。是战争泯灭了我们的人性，愿后世记住这场屠杀，珍爱和平，永远告别战争。”

战后，苏联政府曾经做过一个统计，1920年至1923年出生的苏联男性在卫国战争中牺牲了三分之一，特别是1923年出生的死得最多。

1923年出生的苏联男性，在1941年苏德战争爆发时刚好18岁，作为新兵的他们就这样从孩子摇身一变成为战士。在这个群体中，只有10%的人们完好地活到战争结束，余者非死即残。

而德国人同样也做过一个统计，二战爆发前德国的总人口为7800万，二战结束时，德国的总人口约为6500万。

自1939年6月1日到1945年4月30日，德国国防军和武装党卫军，一共动员征召了1789万人入伍。

而在战争结束前夕的1945年5月1日，德国军队总计只剩下了759万人，同样打光了几乎整整一代德国人。

本文资料引自——

前苏联总参谋长阿赫罗梅耶夫著《阿赫罗梅耶夫回忆录》

前苏联国防部副部长兼陆军总司令崔可夫著《第三帝国的末日》

枪王卡拉什尼科夫著《我的枪中人生》

前德军下士赛普·艾勒伯格著《东线狙击手》

国防大学战略教研部教授徐焰著《铁血苏德》

苏联海军68-bis型巡洋舰在苏联加瓦尼海军基地的原驻地，位于比亚乌德湾。现在这里已经成为拆解潜艇和舰艇的船厂，昔日的辉煌已不复存在。

加瓦尼海军基地西湾的原船坞和浮动修理厂。这些设施曾经是苏联海军重要的后勤保障基地，如今也已废弃，等待着拆除或改建。

加瓦尼海军基地的其他遗迹。这些遗迹见证了苏联海军曾经的辉煌，也让我们感慨历史的变迁。

到达现场，眼前是一片凄凉的景象，天气也非常恶劣。曾经，这里是一座繁忙的码头，停靠着强大的68-bis型巡洋舰。

这些舰艇是苏联最后一批纯炮兵巡洋舰。它们的主要武器是十二门152毫米舰炮，安装在三联装炮塔中。此外，巡洋舰上还配备了六门双联100毫米高射炮SM-5-1、两座五联533毫米鱼雷发射装置和水雷。

从1950年开始，为不同的舰队建造了14艘这样的巡洋舰，尽管最初计划建造25艘，其中21艘已经开工建造，但部分舰艇的建造在不同阶段被中止。

尽管如此，该系列巡洋舰仍然是世界上最大的巡洋舰之一，并且一直到1960年代中期，它们都是苏联海军的主要水面战斗舰艇。

其中几艘曾在苏联加瓦尼海军基地部署，直到苏联解体时期。

68-bis型巡洋舰“海军上将拉扎列夫”号在“西湾”。该舰于1986年退役，1991年出售给印度拆解。

68-bis型巡洋舰“亚历山大·苏沃洛夫”号在“西湾”。它是该型巡洋舰中最后一艘在该湾被拆解的舰艇。该舰于1986年退役，1991年出售给印度拆解。

现在，岸边是一座燃气切割站，切割来自附近海湾的退役舰艇以及从港口底部打捞上来的沉没潜艇。

我们正好赶上了其中一艘90旅打捞上来的潜艇的切割过程。 潜艇部分被拉出水面，然后切割成块，再继续拉出。

切割过程就像切“香肠”一样，请原谅我的比喻。 旁边已经堆放着切下来的指挥塔和几个舱段。

一些牵引车和推土机在这里帮助搬运和装载金属。

泥泞、潮湿和雨水更增添了这里的气氛。

现在，让我们转移到海岬的另一边。

那里是西湾。

以前这里有20322部队的浮动船坞。据互联网上说，这部分被称为“蓝色师”。

这个部分的具体创建日期不得而知，但它于1951年在登记册上注册。

照片中是浮动船坞在服役时的样子。

而现在，我们看到的景象却是这样。

浮动船坞沉没，只有起重机露出水面。

照片中是同一地点在服役时的样子。

旁边锈迹斑斑的PM-5浮动船坞修理船静静地躺着。

冬天，我们得以近距离观察它。

尽管它已经锈迹斑斑，但这艘船仍然有生命迹象，似乎仍在使用中。

虽然可以看出它已经很久没有航行了。

船体上布满了贝类。

这侧船舷还残留着一些油漆。

现在这里究竟在做什么，不太清楚，但里面有人。

照片中是停靠在第五浮动船坞内的潜艇。

门口的检查站。

我们沿着一条路向前，来到隔壁的区域，路边是露出水面的船只残骸。

这些船只已经很难辨认了，它们的露出水面的部分早已被切割成废金属。

旁边是“海军辅助船只和港口部队”40769的码头。

根据登记册，该部队于2004年就已经被撤销，但这并不准确，因为这里仍然有正在使用的船只。

停车场附近耸立着起重机

冬天，这里停靠着一艘1541型油轮。

在更早的一次探访中，我们看到了停靠在码头边的577型油轮“维舍拉”号。 根据一些资料显示，它是唯一一艘在整个太平洋舰队历史上完成过前往秘鲁的航行的油轮。

它的右侧停靠着232型木材运输船“阿拉克斯”号，属于“斯巴达克”级。这两艘船都在2019年被拆解了。

最后，让我们来看看海湾对岸的3号和3a号码头，位于鱼雷基地附近。 曾经，68-bis型巡洋舰和大型反潜舰也在这里停靠。

一张1990年的老照片。

照片中是68-bis型巡洋舰“亚历山大·苏沃洛夫”号在西湾3a号码头的视角。

照片中，西湾内停靠着封存的68-bis型巡洋舰“亚历山大·苏沃洛夫”号、30-bis型驱逐舰和57-A型驱逐舰“乌波尔内”号。

如今，这里只剩下几艘这样的小艇。

2024-04-19 10:43 发布于：天津市 1955年授予的57位开国上将，个个都是能征善战，智勇双谋，富有高超的军事指挥才能。但能够指挥超过百万大军作战的上将却只有一个，他就是邓华上将。 邓华上将在17岁的时候，就参军入党了，从此以后，就开始了他的戎马生涯。在土地革命和抗日战争时期，邓华一直担任的都是政工干部。在1934年时，从红大高级指挥系毕业后，邓华正式出任师政治委员一职，在多次战斗中，虽然他并没有直接领导和指挥战斗，但全因他政工工作突出，才引导我军士气大涨，取得一次又一次的胜利。 在此期间，邓华的军事才能并没有得到全面的体现。直到解放战争时期，邓华奉命出任军区司令，组织动员当地群众参加剿匪战斗，他的军事才能才得到进一步发掘，并迅速在战火中完成历练，成为林总手下难得一见的将帅之才。 1947年，邓华出任纵队司令员，在我军发起的秋季攻势战役中，率军主动出击，在短短16天时间里，就连续攻陷法库、漳武、新立屯、新邱5城，一战全歼敌军三个师的兵力，获得东北军部的全军通令嘉奖。 1948年，我军解放沈阳和辽宁地区后，邓华升任为一军之长，提议先解放天津、再攻北平的战役，被我军高层采纳，为我国解放事业，立下了不可磨灭的贡勋。 在抗美援朝战争中，邓华升为志愿军第一副司令，随彭老总奔赴异国他乡继续作战。次年4月，陈赓和宋时轮被国家派往前线，邓华主动请命担任第三副司令，而陈赓和宋时轮分别担任第一、第二副司令，却被彭老总坚决驳回。 所以当时，邓华在战场上的地位是在大将陈赓之上的。后来，彭老总因为身体原因回国治疗，邓华自动成为代总司令，麾下指挥兵力多达135万，在开国上将中是独一无二的。 虽然后来杨勇和杨得志上将也曾出任代总司令一职，但那时敌我双方已经签署协议，并没有爆发大规模的战斗，而邓华上将可是实际指挥和参与过秋夏季大反攻和上甘岭等经典战斗的。 不过，这样一位战功赫赫，地位比大将地位还高的铁血战将，却在1959年，因为受到牵连被撤职，转业到四川担任副省长，分管农业机械，在前后5年时间里，曾深入170多个县市，数百个厂矿和千余个农村社队进行农业调研。 无论身处何处，邓华对工作的敬业和认真态度始终不变。终于在17年后，邓华终于重返军队，出任军事科学院副院长，国防委员。1980年7月初，邓华因病在上海病逝，终年79岁。。

1955年授予的57位开国上将，个个都是能征善战，智勇双谋，富有高超的军事指挥才能。但能够指挥超过百万大军作战的上将却只有一个，他就是邓华上将。

邓华上将在17岁的时候，就参军入党了，从此以后，就开始了他的戎马生涯。在土地革命和抗日战争时期，邓华一直担任的都是政工干部。在1934年时，从红大高级指挥系毕业后，邓华正式出任师政治委员一职，在多次战斗中，虽然他并没有直接领导和指挥战斗，但全因他政工工作突出，才引导我军士气大涨，取得一次又一次的胜利。

在此期间，邓华的军事才能并没有得到全面的体现。直到解放战争时期，邓华奉命出任军区司令，组织动员当地群众参加剿匪战斗，他的军事才能才得到进一步发掘，并迅速在战火中完成历练，成为林总手下难得一见的将帅之才。

1947年，邓华出任纵队司令员，在我军发起的秋季攻势战役中，率军主动出击，在短短16天时间里，就连续攻陷法库、漳武、新立屯、新邱5城，一战全歼敌军三个师的兵力，获得东北军部的全军通令嘉奖。

1948年，我军解放沈阳和辽宁地区后，邓华升任为一军之长，提议先解放天津、再攻北平的战役，被我军高层采纳，为我国解放事业，立下了不可磨灭的贡勋。

在抗美援朝战争中，邓华升为志愿军第一副司令，随彭老总奔赴异国他乡继续作战。次年4月，陈赓和宋时轮被国家派往前线，邓华主动请命担任第三副司令，而陈赓和宋时轮分别担任第一、第二副司令，却被彭老总坚决驳回。

所以当时，邓华在战场上的地位是在大将陈赓之上的。后来，彭老总因为身体原因回国治疗，邓华自动成为代总司令，麾下指挥兵力多达135万，在开国上将中是独一无二的。

虽然后来杨勇和杨得志上将也曾出任代总司令一职，但那时敌我双方已经签署协议，并没有爆发大规模的战斗，而邓华上将可是实际指挥和参与过秋夏季大反攻和上甘岭等经典战斗的。

不过，这样一位战功赫赫，地位比大将地位还高的铁血战将，却在1959年，因为受到牵连被撤职，转业到四川担任副省长，分管农业机械，在前后5年时间里，曾深入170多个县市，数百个厂矿和千余个农村社队进行农业调研。

无论身处何处，邓华对工作的敬业和认真态度始终不变。终于在17年后，邓华终于重返军队，出任军事科学院副院长，国防委员。1980年7月初，邓华因病在上海病逝，终年79岁。

在中国历史上有这样四大美女，分别是貂蝉、西施、杨玉环、王昭君，在她们四个人中当属杨贵妃最特殊，因为她是“胖美人”而著称的，同时杨贵妃也被奉为“大唐第一美女”，多少人被她的美貌所征服，就连唐玄宗都不惜代价从自己儿子手中将其夺来。

没有苗条的身材还能有这样的赞誉，想来杨贵妃的颜值肯定是很高的，那事实真的如此，对于这个问题，很多专家和学者进行研究发现，杨贵妃真实的容貌并非我们所幻想的那样美丽，结果反而让人难以想象。

天生丽质难自弃

杨贵妃生于名门贵族，自幼也受到了良好的教育，不仅琴棋书画样样精通，还能歌善舞，最是弹的一手好琵琶，多少才子都为她的才华和美貌所折服，等到后来她跟随叔父参加一场宴会，在这场宴会上，寿王李瑁一眼就相中了她 请求母亲武惠妃为二人赐婚，这么简单的要求武惠妃毫不犹豫的答应了，两人也在之后不久成婚。

可是没想到的是，唐玄宗横刀夺爱，原因是武惠妃突然因病去世，后宫之中再无可以让唐玄宗心动的人，看见唐玄宗日渐颓废，大臣们就劝谏采纳新妃，想法虽好 可是哪有那国色天香的美人，这时有人站出来声称李瑁有一王妃，年少时就因美貌小有名气，如今长大成人更是如出水芙蓉一般。

这一番言辞把唐玄宗说的心动了，他也想看看被大臣们夸成这样的美人究竟长什么样，随即召见杨玉环进宫，没想到看见她的第一眼唐玄宗就沦陷了，认定这个美人要收为自己的妃子，寿王李瑁作为儿臣自然不敢违抗圣命，而且没必要因为一个女子和自己的父亲撕破脸，拱手相让就算了。

此后不久年轻貌美的杨玉环得唐玄宗宠爱，很快就晋升成为贵妃，与此同时，她也因为这样的身份开始渐渐走入大众的视野，凭借着自身的美貌，杨贵妃名传天下，成为了世人皆知的美女，甚至一度还成为了当时审美的标准，那杨贵妃究竟有多么漂亮？让无数的文人墨客为之动容，就连李白、白居易等人都写诗称赞其美貌。

杨贵妃容貌如何

那杨贵妃这位公认的美女究竟有怎样的容颜呢？对此不少学者根据史书记载的资料以及出土的陵墓进行研究，首先杨贵妃并不是什么高挑的形象，身高大概一米六左右，而体重却有一百三十多斤，这样的身高体重比应该是现在很多女孩子不喜欢的吧！一般这个身高左右的女子都希望自己不过百斤，那样才算是苗条。

其次就是身材偏胖也影响了杨贵妃的长相，她的脸型更加圆润，五官也不是很立体，眼是丹凤眼，鼻是小鼻型，怎么看都算不得一代绝世美人，说实话这和现在的一些微胖的普通人也没什么区别，那这般相貌平平为什么能在大唐成为世人向往的理想型女性呢？

这还得从唐朝是审美标准说起，相信很多人听说过唐朝“以胖为美”，当然这个胖也不是我们所认为的那种单纯的胖，而是身材丰腴，说白了就是有肉的地方有肉，并不是大肚腩，而长相也得是那种一脸福相的，不能太消瘦，好像是没吃饱饭一样，一眼看去给人的感觉就不是很好，当时有这样的审美也和唐朝盛世的繁荣富强有必然的联系，那样一个国泰民安的时代大多数人都能吃饱喝足，所以女子身材偏胖的自然也越来越多，进而影响大众的审美取向。

倘若要是把杨贵妃放到现在来看就是普普通通的女子，顶多就是身材好，肤白貌美，但是相信很难被大众认为是数一数二的美人，因为现如今大家更喜欢身材凹凸有型，五官精致立体的，除此之外，身高也是一项标准，不过萝卜青菜，各有所爱，具体的要求和标准因人而异，只不过总体的审美取向在一条水平线上罢了。

马嵬坡下身死，悲惨落幕

话说中国古代的这四大美人没有一个得以善终的，也不知道是巧合还是命运的安排，杨贵妃也同样难逃厄运，因为唐玄宗沉迷美色，荒废朝政，导致朝堂被杨国忠搞得乌烟瘴气，很多大臣越来越不满，官场的混乱和黑暗唐玄宗一无所知，直至节度使安禄山趁机发兵反叛这才让唐玄宗从温柔乡中回过神来。

只可惜此时为时已晚，大军兵临城下，唐玄宗被迫带兵逃亡，而当他们逃至马嵬坡这个地方的时候，众将士停了下来，就连大臣一出奇的团结，他们集体要求处死杨贵妃，因为她红颜祸水，要是没有她唐玄宗就不会迷失自我，也就不会有这样的变故，同时要求处死杨国忠，此人嚣张跋扈，目无王法，乃唐朝一大祸害，如果唐玄宗不答应他们的请求那么他就无法号令群臣，士兵也不会听从他的调遣。

很显然此时唐玄宗已经是被逼迫，必须在江山和美人之间做出选择，纵然千百不舍，唐玄宗也必须以大局为重，谁让他是帝王，要是唐朝真的被推翻，那他可就成了千古罪人，都无颜面对列祖列宗，最后含泪下令，赐杨贵妃七尺白绫，自缢身亡，杨国忠也被乱刀砍死，此事了解才让唐玄宗有机会带军打回都城，平定了“安史之乱”，可以一代佳人香消玉殒。
结语

在杨贵妃去世之后唐玄宗也是郁郁寡欢，曾找道士为他寻杨贵妃的魂魄，希望两人还能再有相见的时刻，可惜“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”，时间长了，唐玄宗思念成疾，自责没能保护好心爱的女人，也没有心情管理国家，选择主动退位，过上了深居简出的生活。

在这之后没过几年，他也随爱妃离开人世，不得不说这样的爱情确实让人羡慕，奈何生在帝王家，很多事情身不由己，遗憾和无奈是常有的事。

开国第十大将许光达，1908年11月生于湖南长沙的一个贫苦农家，为了补贴家用，他从小就被父母送入地主家里养羊放牛，打长短工为生，所以在烈日炎炎下，经常可以看到一个身形单薄的小孩子挥舞牛鞭，在田间进行劳作，面朝黄土背朝天，让人看了心里发酸。

不过徐光达虽然人穷，但志向却非常远大，很喜欢读书，一有时间就会跑到村里的私塾偷听讲课。

许光达有一次正在偷师，却因为中暑晕倒在地，等到醒来时，她已经躺在私塾老师邹希鲁的藤椅上。

邹希鲁身负举人功名，家学渊源，是豪门子弟，但为人生性豁达，常年在外游学，见惯了民生疾苦，所以看到许光达如此好学不禁心生怜惜，就免去了他的束脩之礼，免费上学。

1922年，湖南遭遇了百年难遇的大灾荒，又逢军阀四起的乱世，邹希鲁担忧女儿邹靖华的未来处境，就听从大哥的建议将她下嫁给了品学兼优，赤子诚心的许光达。

[Insecure Code] [< iframe id="aswift_1" name="aswift_1" browsingtopics="true" sandbox="allow-forms allow-popups allow-popups-to-escape-sandbox allow-same-origin allow-scripts allow-top-navigation-by-user-activation" width="640" height="280" frameborder="0" marginwidth="0" marginheight="0" vspace="0" hspace="0" allowtransparency="true" scrolling="no" allow="attribution-reporting; run-ad-auction" src="https://googleads.g.doubleclick.net/pagead/ads?gdpr=0&client=ca-pub-4162412090504078&output=html&h=280&adk=71193905&adf=2576739404&pi=t.aa~a.1831799502~i.10~rp.4&w=640&fwrn=4&fwrnh=100&lmt=1713500698&num_ads=1&rafmt=1&armr=3&sem=mc&pwprc=8195341445&ad_type=text_image&format=640x280&url=https%3A%2F%2Fwww.sohu.com%2Fa%2F772832747_121144199%3Fscm%3D10001.2036_13-101000-0_922.0-0.10095.a2_5X151X614%26spm%3Dsmpc.channel_230.block3_41_dpNloh_1_fd.4.1713500037037GmXbRpi_269&fwr=0&pra=3&rh=160&rw=640&rpe=1&resp_fmts=3&wgl=1&fa=27&uach=WyJXaW5kb3dzIiwiMTUuMC4wIiwiYXJtIiwiIiwiMTIzLjAuNjMxMi4xMjMiLG51bGwsMCxudWxsLCI2NCIsW1siR29vZ2xlIENocm9tZSIsIjEyMy4wLjYzMTIuMTIzIl0sWyJOb3Q6QS1CcmFuZCIsIjguMC4wLjAiXSxbIkNocm9taXVtIiwiMTIzLjAuNjMxMi4xMjMiXV0sMF0.&dt=1713500696765&bpp=10&bdt=11172&idt=-M&shv=r20240417&mjsv=m202404180101&ptt=9&saldr=aa&abxe=1&cookie=ID%3D20a5fe83a828ec58%3AT%3D1713216303%3ART%3D1713500441%3AS%3DALNI_Ma2xc2MBlxkJNWtjepniaDHTrmwAQ&gpic=UID%3D00000de0092c2ade%3AT%3D1713216303%3ART%3D1713500441%3AS%3DALNI_MbAGJv0iM0lRG4yqpciRMsv0huHlA&eo_id_str=ID%3D101f0e8e83640dc7%3AT%3D1713216303%3ART%3D1713500441%3AS%3DAA-AfjY7kaCjTYGgUJrqcoKkZkPq&prev_fmts=0x0&nras=2&correlator=3769657765485&frm=20&pv=1&ga_vid=1681280761.1713216738&ga_sid=1713500695&ga_hid=1079029454&ga_fc=1&u_tz=-240&u_his=1&u_h=960&u_w=1440&u_ah=912&u_aw=1440&u_cd=24&u_sd=2&dmc=8&adx=292&ady=1350&biw=1423&bih=791&scr_x=0&scr_y=600&eid=44759875%2C44759926%2C44759842%2C44795921%2C95326317%2C95329722%2C31082941%2C95320376%2C31082144%2C31078663%2C31078665%2C31078668%2C31078670&oid=2&pvsid=2134596570266365&tmod=1073956618&uas=3&nvt=1&ref=https%3A%2F%2Fmil.sohu.com%2F%3Fspm%3Dsmpc.home.mil-nav.1.1713466095848iS4I5S9_1467&fc=384&brdim=0%2C0%2C0%2C0%2C1440%2C0%2C1440%2C912%2C1440%2C791&vis=1&rsz=%7C%7Cs%7C&abl=NS&fu=128&bc=31&bz=1&td=1&psd=W251bGwsbnVsbCxudWxsLDNd&nt=1&ifi=2&uci=a!2&fsb=1&dtd=1337" data-google-container-id="a!2" tabindex="0" title="Advertisement" aria-label="Advertisement" data-google-query-id="CLq6wcO3zYUDFUk1dgYdkIcOGw" data-load-complete="true" >]

虽然14岁的许光达已经接触到了先进思想，很反感父母和老师的包办婚姻，但也知道抗议无效，就只能退而求其次的提出，等毕业长大成人再行完婚。

1928年，从黄埔军校毕业后的许光达，因参加我军在广州的起义失败后与部队失联，被迫流亡到安徽皖系军阀内部，从事秘密的兵运工作，不久后身份暴露，被迫辗转各地避祸，于九月初秘密返回湖南长沙，正好许父就借着这个机会，让刚满20岁的儿子完婚，将邹靖华娶过门。

但这时敌军反动政府也收到了许光达潜逃回老家的消息，长沙警备队奉司令长官何键的命令缉拿许光达，也直到这时，妻子邹靖华才得知了丈夫的真实身份，了解敌军动向后，许光达准备转移，临行前，他无比愧疚地向妻子道歉：“邹靖华你要坚持住，我会回来，一定会回来找你！”

邹靖华表示理解，心理并不在意，送丈夫离开后，就孤身一人返回娘家，但没想到这一等就是整整十年。

而许光达离开后，就马上北上寻找组织，尝试着用各种联络暗语进行联系，但得到的回复不是外出未归，就是杳无音讯，花钱如流水，带的盘缠一天天变少，最后只能到工地上打工维持生计。

直到1929年5月，许光达流落到安徽芜湖才终于联系上了大部队，先后被派遣到上海军事训练班学习，以及到洪湖苏区参加工作，短短一年时间内积累了大量群众工作和军事斗争经验，被委任为红二军团的主战师长，在南征战斗和马良坪战斗中作战表现突出。

但不幸的是，许光达在1932年率部攻打应城时身负重伤，被紧急送往苏联治疗，并有幸进入苏联的列宁学院留学深造，直到抗日战争全面爆发后，才在王稼祥同志的安排下顺利回到延安。

当时考虑到许光达战功赫赫，已经满足部队结婚的标准，所以很多上级领导和战友就积极为他介绍对象，但却均被许光达以“老家有妻子”一一拒绝，始终不为所动，坚守当初对妻子的承诺。

而邹靖华回到娘家后，长时间收不到许光达的消息，家人都劝她改嫁，但她根本不听，直到从报纸上看到许光达牺牲的消息，心里无法承受，竟然一心求死，最后还是父亲“谎称”消息是假的，才打消了邹靖华为夫殉葬的心思。

1938年，国共双方展开二次深度合作，促成全民抗日的大好局面后，邹靖华向往先进的革命思想，就被父亲的好友推荐到延安抗大求学，正好赶上许光达从苏联回来，担任教育长职务，才让这段阴差阳错分别了整整十年的夫妻破镜重圆。

1950年，许光达奉命出任新中国首任装甲兵团总司令职务，又在1955年被授予了开国大将军衔，随着身份地位的不断变化，因为工作需要，邹靖华作为将军夫人，经常需要出席一些重要场合，但邹靖华却因为自己家道中落，出身贫寒，与其他将军夫人差距太大，生怕给丈夫丢人，就借口各种理由推辞。

许光达与妻子朝夕相处，深知她的想法，就忍不住开口劝解道：“你我是患难夫妻，都说糟糠之妻不下堂，我不是那种只能共患难不能共富贵的人，所以我就算身居高位，也不会抛弃妻子，你永远都是将军夫人！”

听了这话，邹靖华才感动的放下心来，而他们俩风雨同舟几十年，也成为了所有开国将帅中最令人艳羡的夫妻之一。

每次和大家聊到青楼的话题

大家都会关注青楼中的女性群体

常常会忽略了里面还有一群

略带神秘的男性群体

其实在青楼美丽风尘的外表下

还藏着一群壮汉

那么青楼为什么要养一群壮汉呢？

今天我们就来解开一团、一探究竟

古代青楼发源于春秋时期

近代历史学家黄现璠曾在

《唐代社会概略》中写道：

“中国青楼之起源

大概胚胎于周襄王时代

齐国管仲之设女闾，即其作俑者”

在经历了百年的沉淀和演变后

青楼成为了官方承认的营业场所

唐宋时期，青楼的发展也达到了顶峰

社会上逐渐形成了“青楼文化”

而这个特殊的营业场所

专门以各种美色吸引客人

有名的达官贵人们

从五湖四海来到青楼

只为了一睹头牌姑娘的风采

为了留住有头有脸的士大夫阶层

青楼的女子从小就要学习琴棋书画

歌舞、礼仪、知书达理、善解人意

这样才能算的上是才貌俱佳的女子

青楼生意火爆、不设门槛

只要有钱就是大爷

于是四海八方的来的客人鱼龙混杂

很可能会有人企图浑水摸鱼偷吃

或者是竞争对手来砸场子

为了避免冲突的产生

养一群壮汉看家护院

震慑欲图捣乱的人作乱

就显得特别重要

这群壮汉就成为了青楼老板的

“安保”和“武装力量”

让青楼可以安心的经营生意

当然，这群壮汉的实际用途

远不止于此

青楼中看似穿金戴银万人追捧的姑娘

其实是青楼里地位最低的群体

她们被明码标价，售卖肉体和尊严

在身体和精神的双重折磨下

青楼女子往往会找机会逃跑

或者选择和有情人私奔

一旦这些姑娘跑了

那对于青楼老板来说

则是巨大的损失

因此，青楼老板都会让壮汉

守在青楼的各个角落里

24小时的进行严密看管

一旦被发现逃跑

则会用各种肮脏、残忍的方法折磨她们

甚至有时候会杀鸡儆猴

让其他姑娘断了出逃的念头

根据史书记载

古代青楼中的女子来源

主要有五种情况：

一是女俘虏，多是战败国的嫔妃或宫女

二是贫苦家庭的女子

古代一些贫苦家庭的女子为了生存

不得已进入青楼谋生

三是被诱骗进来的女子

四是有一定才华但爱慕虚荣

不甘才华淹没自愿进入青楼的

五是家庭出现变故

家庭破裂或丈夫去世

失去了生活保障，不得不进入青楼谋生的

不管是自愿进青楼还是被迫的

都可能在见识了青楼的真实面目后

企图逃跑或违反青楼的规定

因此，青楼豢养的壮汉们

就会充当老板的打手和帮凶

威慑女子并榨取她们身上的价值

除此以外，青楼那么多人

那么多张嘴也是需要吃饭的

因此，一些壮汉也会被要求干粗活

比如砍柴、做饭、端茶倒水等

对于一些处事周到

并赢到青楼老板足够信任的人

还可能会获得第二重身份

——龟奴

就是给达官贵人送“外卖”的配送员

他们在肩上垫上一块白手巾

然后将姑娘举起坐上肩头

就可以快步给客人“送货”了

做这份差事的人

经常能获得一些额外的收入

比如能捞到一些贵人的赏钱

虽然走在大街上会被说闲话

但只要有饭吃，能赚钱

说不定还能招收徒弟

还能被青楼姑娘称一声“老爹”

各种“自我良好”的催眠之下

似乎做龟奴也没那么丢脸了

于是龟奴的儿子也会成为龟奴

就像青楼女子的孩子

也会被困在青楼一样

看到这里

或许你已经将自己带入了角色

幻想自己是青楼的贵客

甚至是青楼的老板

再不济青楼的打手也行

于是，你对比了现代的生活

觉得现代不如古代“有意思”

其实，所有呼喊着“性交易合法化”的人

都以为自己能成为不公背后的“获利者”

但实际上

即使将你带回古代

你很可能也是那个吃不饱穿不暖

不得不牺牲尊严和良知

来换粮食的“龟奴”和“打手”

甚至你的妻子和女儿

也会被迫拉去青楼抵债

……

因为你我在这个世界上

都是弱势群体

而不允许行交易合法化

恰恰保护的就是社会底层的

你和我

二战之后，随着经济科技的不断发展，世界上的各个国家如今都已经步入了发展的正轨，中国也已经一跃成为世界第一的发展中国家，而美国由于在科技领域的领先优势，一直也是属于走在世界的前端那种国家，但是一个国家想要发展的好，并不是单单只是靠自己就可以了的，还需要和其他国家一起相互扶持，共同进步才是最正确，美国当然也是有同盟国的，比如南美的国家就一直被视为美国的后院。但后院多了也失火的一天。

据报道称，南美的委内瑞拉这个国家就失火了，原来在委内瑞拉的阅兵式上，展示了大批的先进武器，其中的包括有运-8运输机，09式步兵战车、L-15高级教练车、05式两栖战车等等，其中大部分武器都来自中国。

不仅如此，委内瑞拉还表示将长期和中国保持友好关系，并继续考虑用石油来交换中国的武器，而且现在石油已经源源不断的运往了中国。这件事被美国知道了也是非常的气急败坏，毕竟众所周知，石油是非常宝贵的资源，并且还在不断地减少，而委内瑞拉的石油就比世界上的绝大部分的国家多得多的多。

可能还有资深的军事迷们了解到，早在2007年的时候，我国就曾向委内瑞拉提供贷款，并且向委内瑞拉投资了2.5亿美元，让该国用来改造采油的设备，而委内瑞拉在为了偿还债务和缺少武器的情况下，就采用了用石油来偿还和购买武器的办法，这是一笔对我国绝对有利的交易。

深冬的西伯利亚，茫茫雪地上，一支苏联押解队伍在风雪中艰难前行。他们的任务是将一批日本俘虏转移到遥远的劳改营。然而，就在这个看似平常的任务中，发生了一件极不寻常的事情。

勃日涅科夫，这个普通的苏联士兵，突然作出了一个让人难以置信的决定——他带着9名日本女护士和一些基本的生活物资，悄然离开了队伍，消失在了茫茫的雪原之中。在那个战火纷飞的年代，这样的行为无疑是极具风险的。

一方面，苏联军队对待日本俘虏的态度严苛而直接，勃日涅科夫的行为等同于背叛；另一方面，西伯利亚的恶劣环境足以让任何未经准备的人在短时间内屈服。然而，勃日涅科夫和他的随行人员不仅没有在这片冰天雪地中消亡，反而在深山之中开启了一段传奇的生活。

苏联大军击溃关东军与俘虏处理

二战末期，随着苏联红军在满洲的迅猛进攻，一向自负的日本关东军遭遇了前所未有的挑战。苏联军队以压倒性的兵力和战术优势，迅速穿透了关东军的防线，导致关东军的防御体系在短时间内崩溃。

苏军的坦克和机械化部队在满洲平原上迅速推进，空中支援和炮兵的密集火力覆盖，使得关东军处于极度被动的状态。在这样的攻势下，关东军的抵抗显得力不从心，许多部队在经历短暂交战后选择了投降。

苏联对待这些日本俘虏的态度是决绝且严厉的。俘虏们被迅速集中起来，接受了简单的搜查和登记，随后便开始了他们漫长的西伯利亚之旅。

这些曾经骄傲的关东军官兵，现在成了苏联手中的战俘，他们被押送往西伯利亚的劳改营，在那里等待着他们的是艰苦的劳动和严酷的生活条件。

被俘的官兵们被分批次装载到军用运输列车上，这些列车原本用于运送物资和兵员，条件简陋，缺乏为长途旅行准备的设施。车厢内拥挤不堪，俘虏们紧挨着彼此，几乎没有转身的空间。列车缓缓驶出站台，开始了穿越苏联广袤土地的旅程。

随着列车向北行进，气候逐渐变得寒冷起来。俘虏们穿着单薄的军装，很少有足够的保暖物品，冷风从车厢的缝隙中吹进，使得车内温度骤降。食物供应也极为有限，每天只能分配到少量的黑面包和水，偶尔才有稀薄的汤品。

意外的困境与生存挑战

在苏联红军对日本关东军的囚犯进行长途转移的过程中，一支小队不幸触发了地雷，造成了严重的后果。这起事件发生在一个覆盖着厚厚雪层的偏远区域，地雷的爆炸声在空旷的雪地上回荡，震耳欲聋。

爆炸导致几名日本俘虏当场死亡，更有数人受到了不同程度的伤害。受伤的俘虏和苏联士兵在零下的温度中痛苦呻吟，场面一度混乱不堪。在这种紧急情况下，留守的苏联士兵勃日涅科夫面临着巨大的压力。

他需要迅速做出决策，既要处理伤员，又要防止其他俘虏趁乱逃脱。勃日涅科夫首先下令将受伤的俘虏搬到相对遮风的地方，并用随身携带的医疗包为他们进行简单的急救，如止血和包扎。由于缺乏足够的医疗设备和药品，他只能尽力而为。

与此同时，勃日涅科夫意识到需要加强对其他俘虏的看管，以防止他们在混乱中逃跑。他命令健康的俘虏排成一列，由剩余的苏联士兵严加看守。然而，尽管勃日涅科夫的努力，还是有一些俘虏在混乱中找到机会逃脱了。

面对极端的天气条件和复杂的局面，勃日涅科夫决定立即向上级报告情况，并请求援助。由于通讯设备受限，这意味着他和几名士兵需要冒着严寒，穿越雪地去寻找最近的苏联军事基地。这是一项充满风险的任务，但在当时的情况下却是唯一的选择。

留下来的士兵和俘虏在勃日涅科夫离开后，继续在严寒中苦苦支撑。他们尽量靠近彼此以取暖，同时分配剩余的食物和水。伤员的情况令人担忧，没有专业的医疗救治，他们的生命安全岌岌可危。

勃日涅科夫的选择

考虑到即将到来的严酷冬季和俘虏转移的不确定性，勃日涅科夫做出了一个极具争议的决定——他决定带领这9名女护士及所有能携带的物资，逃入附近的深山之中。他认为在那里，他们能找到一个相对隐蔽的地方，暂时避开战争的残酷和苏联军方的严苛管理。

勃日涅科夫迅速组织起来，指导女护士们收集所有可用的物资，如食品、医疗包、以及能够用于建造临时避难所的工具。在他的指挥下，这一小队人马开始了他们的逃亡之旅。他们穿越厚厚的积雪，攀过冰冷的山岭，寻找一个隐蔽且适合长期居住的地方。

经过数日的跋涉，他们找到了一个位于山谷中的隐蔽地点。这里有清澈的溪水，周围则覆盖着茂密的树林，提供了必要的材料和食物来源。勃日涅科夫和女护士们开始着手建设他们的避难所。

他们利用周围的树木和其他自然资源，搭建了简单的木屋和防护设施，确保了最基本的生存条件。

隐居生活的艰辛与转变

为了维持生活，勃日涅科夫发挥了他的野外生存技能，带领大家进行打猎和采集。他们设立陷阱捕捉兔子和其他小型野生动物，使用简易的鱼具在溪流中捕鱼。森林中的野果和可食用的植物也成为了他们饮食的一部分。

随着季节的变换，他们学会了根据不同的时节采集不同的食物资源。在最初的几年里，这样的生活似乎是可行的。他们通过共同的努力，使得这个小小的社区能够自给自足。然而，随着时间的推移，勃日涅科夫和女护士们面临的挑战也逐渐增加。

资源的枯竭开始成为一个严峻的问题，特别是当他们的人口开始增长时。在这段长达19年的隐居生活中，勃日涅科夫和女护士们之间形成了一种超越了普通同伴关系的深厚联系。

他们共同育有多达73个孩子，这些孩子的出生，带给了这个小社区新的生命力，也带来了新的挑战。每一个新生命的到来，都需要更多的食物、衣物和住所，这对他们的生存环境造成了巨大的压力。

随着孩子们的成长，勃日涅科夫开始教授他们打猎、采集和建造的技能，让他们能够参与到日常的生存活动中来。孩子们在这个封闭的环境中长大，他们没有接触过外面的世界，所有的知识和技能都是从勃日涅科夫和他们的母亲那里学习来的。

生活的艰苦和资源的有限，使得这个小社区必须极其节约地使用每一点资源。衣物多半由野兽的皮毛制成，居所也不断地进行改进和扩建，以适应不断增长的人口。

然而，即便是在这样的努力下，生活依然充满了挑战。食物的短缺时常发生，尤其是在严冬和食物来源稀缺的季节。

结局与反思

随着时间的推进，勃日涅科夫和他的大家庭在深山中的生活变得越来越不可持续。资源的枯竭不仅限于食物和衣物，连基本的生存物资也变得难以获得。木屋的维护需要大量的木材，而周围的森林已经因为长期的砍伐而变得稀疏。

清澈的溪水也因为人口的增加和生活废水的排放而开始受到污染。孩子们的教育和未来也成为了勃日涅科夫和女护士们深深担忧的问题。面对这一系列的困难，勃日涅科夫做出了一个艰难的决定——带领他的大家庭走出深山，向当地的苏联政府自首。

这一决定不仅意味着他们将面临法律的审判，也意味着他们将重新融入社会，结束长达19年的隐居生活。在某个清晨，勃日涅科夫和他的大家庭整齐地列队，踏上了返回文明社会的道路。他们穿过了熟悉的森林和山谷，最终走出了这片他们曾经称之为家的深山。

到达最近的小镇后，勃日涅科夫主动向当地政府机构表明了他们的身份和情况。勃日涅科夫的行为很快引起了社会的广泛关注。媒体纷纷报道了这个独特的大家庭以及他们不同寻常的生活经历。

公众对于勃日涅科夫的行为和他与女护士们之间的关系产生了极大的兴趣，同时也对这些孩子的未来表示了关注。法律的审判随之而来。考虑到勃日涅科夫的自首行为以及他在极端条件下保护和抚养孩子们的情况，法院对他的判决相对宽 len。

他被判处有期徒刑，但考虑到他已经在隐居期间经历了长达19年的艰苦生活，判决也体现了一定的人道主义精神。对于那些日本女护士和孩子们，政府部门进行了一系列的协商和安排。

女护士们最终被允许返回日本，这对于她们来说既是一种解脱，也是一种新的挑战，因为她们必须重新适应已经发生巨变的故乡和社会。孩子们则根据他们的年龄和情况，得到了适当的教育和照顾安排。

民国九年（1920年）九月初三，兴凤道，海龙北四十里的于家堡村。

月黑风高夜，杀人放火天。

村东头的于家大院，围子东北角上的炮台灯光晦暗明灭，值夜的炮手万德发怀里抱着一支汉阳造，把下巴颏缩进兔皮围脖里，眼睛努力的盯着外面黑漆漆的原野，嘴里抱怨着东家的抠抠搜搜：为了节省灯油，捻子越换越细。

这时忽听西北方向的围子外面接连传来四声闷响：吭——吭吭吭！

然后就是此起彼伏的惨叫声。

万德发大惊：外面埋设的地枪响了，今天是要玩命啊！

果然喘息之间，就听到围子西北角炮台上的值夜炮手拉动大拴——“啪”的一枪！

然后扯着脖子喊：“占九江又来了，快上人儿呀！”

只是还没等他拉第二下枪拴，外面已经枪声大作，紧接着发出一声闷哼——肩膀中弹挂彩。

万德发赶忙把汉阳造探出炮台，歪着身子能看到那边影影绰绰的身影，于是咬牙将资深光棍的手速发挥到极致，连射五枪打空弹匣。

这边围子里一排排的正房、厢房纷纷点起灯烛，不断的有炮手拎着快枪冲出屋子，顺着梯子登上炮台。

东家的青壮年男子也衣衫不整的在院子里汇合，都带着长枪短炮的，听着爆豆一样的枪声，不由脸色铁青。

只有素来桀骜不驯的于家老三挥舞着手中的大镜面：“怕什么？咱家的围子可是全砖的！他占九江再豪横，还能长翅膀飞进来咬爷们的大雕不成？”

众人这才心情略定：对啊，有砖围子、有炮台炮手，怕他什么。再说咱手里的枪也不是吃素的，干就完了……

01

清末民国时期的东北，受到日俄势力交错的影响，官方统治力趋弱，再加上多为关里移民，人际关系链单向化，所以胡匪四起，啸聚山林。

这就形成了一个特殊的风景线：一边是物阜民丰，不愁吃喝；一边是马队横行，劫掠无度。

东北的黑土地阡陌接天，一望无际，这就为大地主的形成创造客观条件，家里田亩纵横、牛马成群，攒下钱财无数。

在绺子里的胡子眼中，这就是一个个行走的小金人。

然而小金人不但有钱，还有脑子。

于是，围子也就应运而生。

在西方中世纪时期的贵族都建有城堡，集军事与生活于一体，具有良好的防御能力，是西方古装类影视作品当中的常客，确实是高大上。

而东北地主修建的围子其实就是土味城堡。

围子一般是建在乡村外面，与其他住户之间距离要保持在300米以上，其目的就是要保持视野的平敞，有利于瞭望防守。

在外形上是以四方形为主，周长通常是150米左右——太大会有提升防守压力，太小则居住不便。

围墙高3-5米，大部分是夯土材质——东北不仅有黑土，也有黄黏土。在将两块木板固定之后，中间倒入黏土以石杵夯实，层层交叠而上，即可堆起来高墙。

这就是传统的“版筑”工艺，殷商一代名相傅说发迹之前就是干这个的——“傅说举于版筑之间”。

黄黏土随手可得，有大量的闯关东青壮年来到关外，所以完全不缺人手，只要每天白脸高粱米干饭+白菜炖豆腐管够，甩开膀子能一气垒到山海关……

夯土墙的优点是造价低廉，可快速成型。但缺点也很明显：除非加糯米汁与三合土，不然材质相对松散，容易被挖开。

民国九年（1920年）吉林伊通的刘家大院被“三江好”绺子砸窑成功，就是因为围子是夯土墙，胡子推着装载豆饼的架子车，顶着炮台上射出的枪弹逼近到墙根下，用铁铲挖开一个洞，装入火药包之后硬生生的把围墙炸塌一段……

所以，有条件的都会在外层包砖，甚至财大气粗的地主会使用全砖砌墙——对于这种厚度将近一米的全砖围墙，胡子也只能是望墙兴叹。

02

在围墙的四角还会垒起来高高的炮台，与城墙堞台大体一样，上面有条石搭建的掩体，并留出枪眼。

平时会雇佣炮手夜间轮班在炮台上瞭望，必要时则通过枪眼对外射击。

炮台有大小分别，实力一般的围子就小一些，够2-3个炮手活动即可。而实力强的围子一个炮台上甚至可以容纳十几个炮手，枪眼密布，相邻两个炮台交叉射击形成的火力网可造成杀伤。

围子在正南方向有两扇大门，榆木或者是柞木材质，厚度在30厘米以上，在外面还包上一层铁皮，不但枪打不透，而且还可以防火攻。

在围子里面有水井、粮仓、马棚，住房是横排正房、两边竖向的厢房组成三合院，人口少的是一进，人口多的是两进、三进。

有条件的房子是砖瓦结构，如果条件一般的就是大草房。

东家平时住在正房，而炮手、长工等则是住在厢房。

可见，这种围子就是一种兼具生活与战斗功能的堡垒，只不过在外观上远不及城堡的高大上，属于具有关东风情的“土味城堡”。

而针对炮手而言，一般都不愿意防守西北角的炮台，这是因为西北角地处偏僻，胡子砸窑偷袭的时候更倾向于从西北方向进攻，所以留下一句话：“西北角，过横道。枪一响，完蛋曹（四声）”。

真有道理的：你看本文开头，那个防守西北角的炮手不就挂彩了吗？

03

在围子的外面，还会埋设地枪。

地枪是围子对付外敌的秘密武器，属于机关暗器：准备多杆老式火枪（俗称洋炮），将尾部埋在地下固定，而枪口则是瞄准既定方向，在扳机上绑一根细铁丝，然后铁丝再与树木或者是橛子连起来，离地面20厘米，由此就形成了简单的触发引信。

一般地枪会在白天解除，只在晚上埋设，黑灯瞎火的如果有外敌摸近就会绊到铁丝，扳机联动之后即可击发。

洋炮是打铁砂子的，属于霰弹，一枪就是一个扇子面，近距离杀伤力相当可观。

最主要的是防不胜防。

文中开头一幕就是有一处地枪被击发，当场命中多人，而且还起到了预警的效果。

在地枪之外还有陷坑——这个就是常规操作了，无外乎在地上挖深坑，里面放上削尖的竹木，脚踩上面掉进之后就是一个完。

这东西也是防不胜防，而且操作简单。

当然，不论是地枪还是陷坑，都是在晚上起作用。但胡子砸窑也基本都是晚上进行，因为白天根本没有条件——白天视野良好，往往距离围子一里地就会被发现，围子里有充足准备时间，炮手都上了炮台之后，手持快枪顺着枪眼射击，无往不利。

如果想要靠近这几百米的距离，是要拿命来填的。

“当胡子，多快乐，骑着大马吃饽饽”——追求快乐的胡子恰恰最惜命，毕竟当胡子是来享受生活的，而不是来送人头的。

自古以来攻城都是用人命来填，而以胡子的组织度与凝聚力，根本没有条件搞什么“蚁附”，因为没人会听，逼急了当场就被打黑枪。

04

即使真能搞起来“蚁附”——扛着长梯玩命攀登，也没用。

围子的战斗力可不仅限于炮台上的炮手。

东家的几十口子人也不是吃素的，正所谓“打仗亲兄弟，上阵父子兵”，旧时关东民风本就剽悍，更不用说在这种事关家族生死存亡的时刻，男女老少能打能拼，老太太端起洋炮都可以稳稳的守住一面墙。

洋炮的射程短，装填慢，但也有个优势：一喷就是一面，正适合架好洋炮对着墙头守株待兔，有人露面就搂火，眼珠子直接打飞边，挺好的大脸更是当场化身康康。

扔下洋炮给小孙子装填炮子，顺手抄起加长杆的粪叉，老太太还能再大战三百回合……

所以胡子对于围窑是十分头疼，也就能欺负欺负“软窑”。

软窑即墙矮枪少的围子，是小地主修建，其初衷并非是要防绺子——也防不住，而是用于防砸明火的小团伙。

这种小团伙属于临时性的组合，即农闲没事时候两三个人聚起来，没枪的就趁夜劫道打闷棍，有枪的就入户盗抢，是为“砸明火”。

砸明火往往下手更狠，不留活口，钱财席卷一空，就连枕头被褥、锅碗瓢盆也不放过，甚至墙上的钉子都拔下来带走。

软窑只要能防住砸明火的即可，对于绺子则是敞开胸怀。因为胡子日常活动也需要有落脚地方提供吃喝，所以对于软窑不会太过分，甚至走之前还会给一些不方便处理的东西抵账——当然，这也都是抢来的。

这种软窑在胡子眼里大部分都是属于活窑（有交情的围子）。

05

在软窑之上，自然就是“硬窑”，也称“响窑”。硬窑就是墙高、炮手多，能打能抗，一般不惧怕胡子来砸窑。

而在硬窑之上，还有“红窑”。红窑就是在院子里立起旗杆，上面挂红旗，代表的是对胡子发出警告：别来嘚瑟，小心打核头。

红窑对自身的围子实力有充分的自信：围墙是全砖的，炮台高大，炮手数量众多，甚至还有在炮台上架起来碎嘴子（机枪）的红窑——这真的无解，来多少杀多少。

胡子如果真要强攻这种红窑，那就是寿星老上吊——嫌命长。

其实除了软窑之外，不论是硬窑还是红窑，都不是胡子能轻易砸成的。

对于大部分的绺子而言，从起局建绺到最后拔香头子，在整个生命周期之内都没砸成过硬窑，而且这一点儿都不奇怪。否则地主费劲巴力的修建围子、花钱雇用炮手的意义何在呢？

每次有硬窑被砸开都会传遍方圆五百里，是大新闻。而当事的绺子也直接排号（打出名声），被别的绺子高看一眼，甚至招安的时候都能多补两个月的大饷。

由此可见一斑。

当然，除了极少数的红窑之外，硬窑也不会把胡子得罪得太狠，毕竟“有千日做贼的，没有千日防贼的”，人总不能一辈子都待在围子里。

绺子飞叶子来要海沫子（大酱）、混水子（豆油）、押腰子（粳米）什么的，只要不算过分都会满足上项。这就是当时关东的一种特殊社会生态，绝不是非黑即白的二极管关系。

除非是矛盾化解不开，才会下死手——本文开头的那一幕，就是于家大院把占九江的绺子得罪狠了。事情起因是民国八年（1919年）腊月，于家老二在花台子（妓馆）与占九江绺子的三当家争红果（美女），闹得很不开心，甚至拔枪相向，差一点当场动响。

结果三当家紧接着就在路上漏水（走漏风声）了，被跳子（军警）抓住打了核头（处死）。

占九江坚持认为是于家老二举的炮，于是带人砸窑报仇。

结果连压多次都是损兵折将，只能悻悻而回。

06

胡子看起来是无法无天，实际远没有那么放荡不羁，都是欺软怕硬的主儿，知道什么窑能砸，什么窑不能碰。

对于红窑自然是又怕又恨，但还有一种“顶清窑”，不但怕，甚至连恨都不敢恨。路过时候都会主动绕开至少10里地，生怕引起误会。

顶清窑是东北军政要员的至近亲属家里的围子，武备与软窑大体差不多，能防备砸明火、吃绝户的就行，其他有名有姓的绺子不但不会来搞事，甚至彼此之间还会互相约束，生怕城门失火、殃及池鱼。

因为再大的绺子也扛不住奉系较真：大军压境，山炮、野炮一字排开，打出一个弹药基数犁地，啥局红管直都是白扯白……

2002年，忠县乌杨阙乌杨阙(发掘区)

在重庆中国三峡博物馆的深处，静静地陈列着一件无比珍贵的国家一级文物——乌杨汉阙。这件文物虽非世间仅有，但其完好无损且是全国唯一一座经过考古发掘复原的汉阙，使得它在众多的汉阙中脱颖而出，犹如一颗璀璨的明珠，照亮了历史的长河。

乌杨镇，这片古老的土地，承载着厚重的历史。这里，传说中曾是巴郡太守严颜的故乡。严颜，这位东汉后期益州牧刘璋的武将，亦被称为巴郡太守或将军，他的英勇事迹和传奇人生，使得乌杨镇内至今仍保留着将军村、将军溪等地名，这些都是为纪念严颜而命名的。

时间回到1998年8月，重庆忠县的一名煤炭搬运工王洪祥，在长江边采草药时，意外触发了一场3米深的坍塌。塌陷处，两块刻有神秘图案的巨石赫然出现。出于好奇，王洪祥开始挖掘，然而直到天黑，他仍未能完全挖出这些巨大的石头。

王洪祥，这位47岁的搬运工，业余时间热爱读书看报，对中医也颇有研究，因此得了个“王草药”的外号。这次挖掘的地点，正是传说中的将军村。村里有个名为“狗钻洞”的土坡，以盛产治疗肝病的草药而闻名。

王洪祥怎么也没想到，一次采药竟会让他遭遇如此奇遇。他发现的两块巨石上，似乎有人工雕琢的痕迹，但具体是什么图案，一时还难以辨认。为了揭开这些石头的秘密，王洪祥决定继续挖掘。随着挖掘的深入，石头上的图案逐渐清晰起来。朱雀站在弓箭上，白虎在一旁威风凛凛，青龙则盘踞在另一块石头上。这两块石头显然是一组，但具体是什么，王洪祥却无从得知。他唯一能确定的是，这些石头绝非寻常之物。

王洪祥急匆匆地向镇上的文管所报告了自己的发现，但文管所的人对此并不感兴趣，只是敷衍了事。失望之余，王洪祥决定守护这些石头，以防它们被盗或损毁。他在发现点搭起了草棚，守了整整三夜，直到文管所的人再次前来查看。然而，文管所的人只是匆匆看了一眼，便断言这些只是堆坟的石头，随后便扬长而去。

王洪祥虽然心里不满，但他并没有放弃。他坚信这些石头与大禹治水有关，于是他继续守护它们，这一守就是三年。直到2001年春，忠县文管所副所长曾先龙和忠县风景名胜管理所所长陈储德来到乌杨镇。在王草药的引导下，他们终于看到了那些神秘的石头。曾先龙一眼就认出了这些石头上的“怪兽衔环”石雕，他激动地宣布：“这是汉阙！是汉阙！”

这一发现震惊了整个文物界。曾先龙立即上报给了重庆市文物考古所，所长邹后曦闻讯后也迅速赶到现场。随后，重庆市文化局三峡文物保护办公室组织了考古队，对乌杨镇的汉阙进行了抢救性发掘。

市考古所接到任务后，如同猎鹰盯着猎物一般，迅速组织了忠县乌杨阙考古工作队。尽管当时市考古所的主要业务骨干正在北京大学深造，却并未因此而退缩，团队中的每一位成员都怀揣着对历史的敬畏，克服了种种困难。考虑到时间的紧迫性和洪水的威胁，市考古所决定由所长邹后曦亲自挂帅，曾先龙担任执行领队，他们如同勇敢的船长，引领着考古队扬帆起航。同时，从巫山县大溪遗址考古工地调来了文物保护专家张光敏以及技术人员王胜利、杨晓红。他们与忠县文管所的周忠、陶磊、冉从梅、曾燕等业务人员共同组成了考古队，前往乌杨进行前期的调查和发掘工作。

2001年6月11日，邹后曦和曾先龙带领考古队抵达乌杨。在完成必要的后勤准备后，他们如同布局精巧的棋手，开始制定汉阙的抢救性保护方案。这一方案如同缜密的棋局，主要包括三个方面：一是对汉阙构件进行抢救性发掘，确保无遗漏，如同在茂密的森林中寻找珍贵的宝藏；二是对发掘出的汉阙构件进行及时的清理和包装，争取在洪水来临前将其运输到安全地点，如同在暴风雨中保护脆弱的幼苗；三是对汉阙所在的花灯坟墓群进行全面调查，为后续的阙基址和花灯坟墓群的发掘做好准备，如同在迷雾中探寻历史的脉络。

任务明确后，乌杨考古队如同探险家一般，对发现汉阙的地点及其周边环境进行了详尽的调查。他们首先关注的是花灯坟墓群，这一墓群紧邻乌杨场镇，与周围的山梁连成一片，沿江一字排开。花灯坟墓群在1978年首次被发现，当时在此处建家具厂时发现了十余座汉代砖室墓，忠县文管所随后进行了抢救性清理。1991年，该墓群被上报为三峡水库淹没区地下文物的二类遗址。1994年3—4月，北京大学考古系对该墓群进行了初步的调查和勘探，并发掘了一座西汉土坑墓和两座东汉砖室墓，出土了各类文物50余件。在墓区内，考古队还新发现了4座大型土冢，从地形和地貌来看，这些土冢很可能是人工堆筑的大型汉墓的封土。因此，北京大学认为，花灯坟墓群所在的将军村，传说为三国时蜀国名将严颜的故里。这些大土冢有可能是严氏家族的墓群，具有重要的发掘和研究价值。三峡工程文物保护规划也将花灯坟墓群定为最重要的A级发掘点。

从花灯坟眺望，长江在此转弯，向着忠县县城流去。江中心的塘土坝，据史书记载，是建有蜀汉严颜墓祠的“唐土州”。东面隔挑水沟与瓦厂包墓地相邻，与将军村墓地遥遥相望。在花灯坟的田地里，小麦和胡豆长势良好，而四个小土包（土冢）则格外显眼。

在调查中，考古队随处可见汉墓的迹象，甚至在农民的猪圈和田间小路上也发现了许多汉代墓砖。花灯坟的北坡陡峭地伸向江边，与裸露的黄砂岩质河床相连，有明显的滑坡迹象。汉阙构件的散落区域就位于其北坡坡脚，位于“老峡嘴”的河滩地上。“老峡嘴”东西长约80米，南北宽约50米，在地表的杂草丛中露出了大大小小的汉阙构件5块。

经过一周的考古调查，考古队得出了初步结论：山体滑坡可能移动了汉代石阙的位置，原阙址可能位于河床与花灯坟相连的山坡断崖之上；汉阙与花灯坟墓地之间可能存在直接联系，因此墓阙的可能性较大。这一发掘工作历时8个月，直至2002年1月24日才全面结束。

在此期间，考古队共发掘出土了包括主阙阙基、阙身、枋子层、扁石、阙顶、脊饰，子阙身、顶等石阙构件16件。除阙基外，其余阙构件上都有一些题材不同、表现技法有别的雕刻。

这些雕刻内容如同汉代的百科全书，主要分为仿木结构建筑雕刻、生产生活画面、神灵异兽图案三大类。仿木构建筑雕刻主要集中在阙的楼部、顶盖，阙顶上雕饰有“屋脊”“屋檐”“椽子”“金瓜”“连檐瓦当”，枋子层上刻有“枋柱”“枋头”等，这类雕刻对于研究无一幸存的汉代木构建筑具有重要价值。生产生活画面包括“狩猎图”“习武图”“送行图”“雄鹰叼羊”“蛇衔鼠”等图案，主要集中在枋子层上，生动地再现了当时的生活场景。神灵异兽主要雕饰于阙身，主阙身上线条流畅，长达两米多的青龙、白虎，造型生动、面目狰狞的铺首图案，子阙身线条简洁的朱雀，都展现了汉代雕刻艺术的神韵。

值得注意的是，这些石阙构件上并未发现铭文，而且这一汉阙在文献上也从未有过记载。按照惯例，考古队根据出土地点将这次发现的汉阙命名为“乌杨阙”。2002年1月15日，阙构件的现场包装工作终于完成。看着一个个构件从泥土中露出，再穿上精美的保护服，考古队员们心中充满了成就感。他们小心翼翼地将构件装入木箱，准备将汉阙安全运输至重庆。

根据市政府于2001年出台的两个文件精神，三峡库区出土的文物应首先满足重庆中国三峡博物馆的收藏需求。因此，忠县文化局同意市文化局将乌杨阙运至重庆展出。2002年4月23日下午，运阙车队浩浩荡荡地离开忠县，前往重庆。每辆军车上都配备了一名考古队员负责联络和车辆引导。然而，当车队到达垫江收费站时，天色已晚，天空又下起了雨。晚饭之后，车队继续前行。雨越下越大，能见度越来越低，车队原有的队形完全被打乱了。但即便如此，运阙车辆还是在4月24日凌晨3点到5点之间陆陆续续到达了指定地点——重庆中国三峡博物馆。

2002年1月15日，阙构件的现场包装工作终于完成。看着一个个构件从泥土钻出来，再穿上美丽的保护服，一个一个装着构件的木箱摆放在探方里，准备将汉阙安全运输至重庆。

乌杨阙，这座历经沧桑的历史瑰宝，终于在三天两夜的紧张吊装与运输之后，从繁忙的工地抵达了重庆。它的到来，仿佛为这座繁华的城市带来了一股古朴而神秘的气息。如今，在重庆中国三峡博物馆的精心修复保护下，乌杨阙已经重新焕发出迷人的风采，向世界展示着它独特的魅力。

回想起乌杨阙吊装的过程，那真是一场惊心动魄的壮举。数百名工人师傅们肩挑重担，众志成城，他们在高空中紧张而有序地操作着吊装设备。伴随着机器的轰鸣声，乌杨阙缓缓离开地面，一点点升高，最终在众人的欢呼声中稳稳地降落在运输车辆上。这一刻，所有人都为之动容，仿佛见证了历史的重生。

经过漫长的运输，乌杨阙终于抵达了重庆中国三峡博物馆。在这里，专家们为它量身定制了一套修复方案，力求在保留原貌的基础上，尽可能地恢复它的历史风貌。经过无数个日夜的辛勤努力，乌杨阙终于焕然一新，重新展现出它昔日的辉煌。

如今，乌杨阙已经成为重庆中国三峡博物馆的镇馆之宝。它矗立在展厅中央，气势磅礴，仿佛一位历经风雨的战士，向世人诉说着千年的故事。无数的游客慕名而来，驻足观赏，为它的魅力所折服。乌杨阙的每一个细节都透露出古代匠人的精湛技艺和无穷智慧，让人不禁为之赞叹。

在乌杨阙的展示中，我们仿佛穿越了时空的隧道，回到了那个远古的时代。它见证了一个民族的兴衰历程，承载着一个国家的文化记忆。它的存在，让我们更加珍惜和敬畏历史，更加坚定地走好今天的道路。

“歼-35”为什么打了引号，是因为，W君这边是没有缺点我们最新型号海军舰载机的型号序列的。大家将我们新一代的海军舰载机叫做“歼-35”一方面是为了对标美国的F-35“闪电 II”战斗机，另一方面是在公布的战机照片的垂直尾翼上方有一个“35”的标记以及机身编号为“350003”。

但是没有官方正式的编制型号之前，所有的“歼-35”只是来指代我们最新一款公布出来的海军舰载机。

前几天，“歼-35”被《文汇报》报道，给出了较为详细的“歼-35”的配置参数。

根据《文汇报》之前的大量爆料历史来说，这份数据表还是大部分可信的。

这份参数表中有一个很细节的部分“电子设备：机载氮化镓有源相控阵雷达”。中文是讲究微言大义的，这是孔老夫子传下来的春秋笔法，指行文中虽然不直接阐述对人物和事件的看法，但是却透过细节描写，修辞手法和材料的筛选，委婉而微妙地表达作者主观看法。大家看出来什么内涵了吗？

把“氮化镓”作为有源相控阵雷达的修饰语，这里面的玄机就大了。

说到“氮化镓”，在最近几年民间对它的介绍并不少，主要是“氮化镓充电头”，这东西在普通消费领域已经火到了和软路由、NAS一起并列“互联网时代中年油腻男的三件宝”。足见在民间的认知广度。

这种用来给手机充电头做快充的技术怎么就和雷达有了关系呢？

这一切都源于氮化镓这种物质的特殊电子特性，氮化镓材料种的Ga-N键是高度离子化的化学键这种化学键所能产生的能隙高达3.4eV（eV电子伏特）。能隙（energy gap）、能带隙（energy band gap）、带隙（band gap）、带沟，或称禁带宽度（width of forbidden band），这是在在固体物理学中泛指半导体或绝缘体的价带顶端至传导带底端的能量差距。

3.4eV在已知的半导体材料中属于顶流的水准。

与之对比的常见半导体材料，砷化镓只有1.4eV、硅基半导体材料只有1.1eV。从数值上我们就可以知道氮化镓材料的逆天特性。当氮化镓被合成出来测定了能隙的大小之后，就注定了这种半导体材料今后会改变半导体行业。能隙的大小是半导体器件的开关速度的重大决定性因素。说到这点，很多非电子技术学科的人就会一头雾水。

半导体的通断（开关）是依靠空穴和填充和转移来完成的，简单的说就是能隙的大小决定了这种填充/转移的速度不同。

那么，半导体器件的开关速度快又代表了什么呢？咱们还是用充电头来给大家举个例子：充电头就是一个变压器，其目的是将我们的220V市电转换为5-19V直流电为设备充电。

根据法拉第电磁感应定律我们可以看到

在一定的磁通量Bm下，感应电压U是由频率f、匝数N和截面积S决定的。如果想得到更大的感应电压就需要多在变压器上绕线圈提高匝数，或者增加线圈截面积。无论是多绕线，还是把线圈绕大最终的结果就是变压器变得越来越大。这就和我们日益追求的小巧便于携带的充电器的设计初衷相违背了。

还好公式的分子上还有一个可调参数f（频率）。如果让频率变大，也就是半导体器件的开关速度变大，那么我们就可以在相同体积的线圈上得到更高的电压——道理是这样吧？

但普通硅基半导体的开关速度在10纳秒左右，频率提高不了太多。而氮化镓材料制作的场效应管的开关速度可以非常快，通常在亚纳秒到几十皮秒范围内。具体数值可以达到0.1纳秒（100皮秒）以下。改用了氮化镓器件之后频率f就瞬间提高了100倍。再回去看法拉第电磁感应公式，我们可以瞬间发现，变压器可以做得越来越小了——这就是为什么我们手里的充电器可以做的越来越小的原因了。

充电器是靠周期变化的电磁场来进行电压转换的。还有一种设备也是依靠变化磁场来工作的，只不过它所需要的功率更高，这就是雷达。

就目前而言，雷达的发展陷入了一个死胡同。功率越大的雷达探测距离越远，这是一个普通人都会认可的常识。在有一段时间里，人类为了追求雷达的功率将雷达放大到了几十米的直径。

这就是追求大功率的结果——需要更粗的输电缆线、需要更大的变压器、需要更大的电路，电子设备功率的增大不仅仅可以为手机提供快充的便捷性，同样在雷达上也可以增加雷达的探测距离。

如果是在固定在地面上的话，加大雷达的功率我们只需要建造更大规模的雷达天线和发射器就可以了——这一切都只和地质构造和工程建造的极限有关。但是在飞机、舰船等移动平台上，这件事就不可取了。尤其是我们要小型化雷达单元制作有源相控阵雷达（AESA）的时候。

一面雷达阵列上往往有数百个极小的雷达发射天线，这时候我们就不能单纯的依靠加大体积来增加雷达功率了。

这就是雷达设计的死胡同。当一套设备有了体积的限制的时候，我们就只能依靠新的材料来解决问题。

最初，世界上大多数的有源相控阵雷达都是采用砷化镓半导体制造。前面提到了砷化镓的能隙是1.4eV高于硅半导体的1.1eV能系这个东西的效率是和立方成正比的。因此砷化镓的雷达要比硅基半导体要小得多。但是，砷化镓本身导热率相当低，因此在砷化镓雷达的设计上对热管理要投入大量的设计和实施成本。

这时候聪明的读者就要问怎么不用氮化镓呢？这是今天文章的问题的症结所在。氮化镓虽然好，但是目前多用在民用领域。原因有两点：

第一是氮化镓的价格太高。氮化镓这种化合物本身并不存在于自然界中。

生产氮化镓目前主要是依靠在加压容器中利用镓和氨气反映制备。通常温度要求750度，压力大到100个大气压。也有在1000度常压下反应的案例，但是生产出的纯度不够高，只能用在民用产品中。

第二是氮化镓器件本身是有机械性退化特性的。

在氮化镓器件的栅极会随着使用出现物理化的缺陷。这种缺陷是由于材料的性质所决定的，叫做“本征故障”，本征——物质本身的特性。我们只能通过模式化的设计进行削弱故障造成的问题，但不可能完全让这种故障消失。正因为“本征”特性，因此早年间的很多氮化镓充电器是不是经常坏掉呢？放在民用产品上再买个新的就好了，但是放在军用的产品中这就是一个致命性的缺点。

因此电子性能更好的氮化镓在早年间并没有出现在军用雷达上。世界上真正研制生产氮化镓有源相控阵雷达的国家只有法国、美国和瑞典。而且，法国和美国的氮化镓有源相控阵雷达并没有做得可以安装在飞机上。

例如法国的泰雷兹集团生产的氮化镓有源相控阵雷达被安装于Groundmaster 400系列的车载防空雷达中。

美国的洛克希德·马丁将氮化镓器件部署在了AN/TPQ-53车载警戒雷达中

这些东西都是大件，根本不可能上飞机的。

目前国外能上飞机的系列是瑞典SAAB的一系列预警机。采用了爱立信的氮化镓有源相控阵雷达技术。推出了爱立眼（早期）和全球眼预警机。

在这两款预警机的使用和设计基础上，SAAB在2020年开始有限的在JAS-39鹰师战斗机上测试新型号的氮化镓有源相控阵雷达。

事情过去两年多了，JAS-39的新雷达最清晰一张公开照片是这样的：

雷达被保护壳罩起，并不作外观展示。

所以，大家知道文章前面提到的微言大义的感觉了吗？如果这次《文汇报》再能一如既往的将参数数据说对，那么单凭“电子设备：机载氮化镓有源相控阵雷达”，就证明我们在机载GaN AESA这一个领域上走在了世界第一梯队的最前列。

              在当今社会，金钱管理技能对于个人的成功至关重要，然而，许多学校教育体系未能提供全面的财务教育，导致很多人在面对金钱问题时感到无助。以下是一些学校通常不会教给你的有关金钱的秘密，以及我的观点和建议 理财技能：学校通常不会教授实际的理财技能，例如如何编制预算、管理债务、投资和储蓄。这些技能对于实现财务自由至关重要。建议：主动学习理财知识，可以通过阅读书籍、参加在线课程或咨询财务顾问来提升自己的理财能力。
税务知识：学校往往不会深入教授有关税务的知识，包括如何填写税表、合理减税和理解税法。这些知识对于最大限度地节省税款至关重要。建议：定期了解税法变化，如果有需要，可以咨询专业税务顾问以确保遵守税法并最大程度地减少税负。
创业和投资：学校可能会涉及商业原理，但很少会教授如何创业或进行投资。然而，创业和投资是实现财务独立的有效途径之一。建议：积累相关经验和知识，寻找创业机会或投资项目，并不断学习和成长。
心理金融学：学校很少关注心理金融学，即金钱与心理状态之间的关系。理解自己的金钱观念和行为模式对于有效管理财务至关重要。建议：深入了解自己的金钱心理学，可以通过阅读相关书籍或咨询心理学专家来提升自我认识。
风险管理：学校往往忽略了风险管理的重要性，包括健康保险、财产保险和人寿保险等方面。建议：了解各种保险产品，并根据个人情况选择适合自己的保险方案，以应对意外风险。

学校未必能够提供完整的金钱管理教育，因此个人需要主动寻求相关知识并不断学习。理解并掌握这些金钱秘密将有助于实现财务目标并建立更加稳健的财务未来。